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Sinopsis

	Prepárate para una montaña rusa emocional repleta de risas, lágrimas y sensualidad a fuego lento en este nuevo romance para adultos que aborda la vulnerabilidad del amor con humor y corazón.

	Ryder

	Desde que se sentó a mi lado en clase y me miró con ojos de muerte, Willa Sutter ha estado en mi lista de cosas que no me gustan. No sé por qué me odia. Lo que sí sé es que Willa es el tipo de caos que no necesito en mi ordenada vida. Ella es la próxima generación del fútbol femenino. Pelo salvaje, ojos más salvajes. Labios de abeja que deberían ser ilegales. Y un temperamento que hace que el diablo parezca amigable.

	Es una espina en mi costado, una amenazante, cascarrabias, un dolor en el culo que ha convertido nuestro curso de Matemáticas Empresariales en una maldita arena de gladiadores. Saldré ileso de esta zona de guerra, saliendo vencedor… Y si me salgo con la mía con esa infernal loca y tocapelotas, será en más de un sentido de la palabra. 

	Willa

	En lugar de darme los apuntes de la clase que me he perdido, como todos los demás profesores que he tenido, el imbécil de mi profesor me dice que se los pida al silencioso montañés de franela que se sienta a mi lado en clase. Bueno, lo intenté. ¿Y qué obtuve de Ryder Bergman? Fui ignorada. Un completo neandertal lumbersexual1. Barba sarnosa y pelo más sarnoso. Una gorra de bola deshilachada que oculta sus ojos. Y una obstinada negativa a reconocer mi existencia.

	He luchado con hombres antes, pero con Ryder, es la guerra. Conseguiré esas notas y romperé esa nuez de Sasquatch aunque sea lo último que haga, entonces lo tendré a mi merced. La victoria nunca habrá tenido un sabor tan dulce.

	Sólo cuando somos nosotros es un romance deportivo universitario, de enemistad a amor, sobre una estrella del fútbol femenino y su malhumorado compañero de clase con aspecto de leñador, con un profesor casamentero, bromas juveniles y una humeante combustión lenta. Esta novela independiente es la primera de una serie de nuevas novelas sobre una familia sueco-estadounidense formada por cinco hermanos y dos hermanas, y sus alocadas aventuras mientras cada uno de ellos encuentra el "felices para siempre"

	 


Dedicatoria 

	Para todas las mujeres que lucharon con valentía y por los que las amaron por ello.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 “¿No es acaso la incivilidad general la verdadera esencia del amor?”

	Jane Austen, Orgullo y Prejuicio

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Capítulo 1

	Willa

	 

	Playlist: “Hurricane”, Bridgit Mendler

	 

	Me han dicho que tengo temperamento.

	Pero prefiero que me llamen tempestuosa. Es una palabra grande para una deportista de fútbol, lo sé, pero si trabajas en una librería tantos veranos como yo, no puedes evitar ampliar tu vocabulario.

	Tempestuoso: Caracterizado por una emoción fuerte, turbulenta o conflictiva.

	Para bien o para mal, esa soy yo. Willa Rose Sutter, al pie de la letra.

	¿Es mi mecha un poco corta? Claro. ¿Mis respuestas son ocasionalmente desproporcionadas? A veces. Podría aprender a calmarme aquí y allá, pero me niego a dominar la tormenta que llevo dentro. Porque la fuerza de la naturaleza que me impulsa está indisolublemente unida a mi tempestuosidad. Soy competitiva. Y ese es un rasgo de personalidad ventajoso. Soy una aspirante a atleta profesional, empeñada en ser la mejor del mundo en mi deporte. Para ser la mejor, hay que tener una gran destreza, pero aún más, hay que estar hambriento de victoria. Hay que desearlo más que nadie. Así es como los sueños lejanos se hacen realidad.

	Así que, sí. A veces, soy un poco luchadora. Soy luchadora y trabajadora y me gusta ganar. No me conformo. No me rindo. Nada se interpone en mi camino.

	Por lo que tengo que ponerme las pilas, porque algo está a punto de interponerse en mi camino. Mi elegibilidad para el partido de la próxima semana contra nuestro mayor rival pende de un hilo, gracias al curso de Matemáticas Empresariales y al profesor infernal que lo imparte.

	Llego tarde a clase, intentando no cojear por lo mucho que me duelen los músculos después de un entrenamiento brutal. Bajando a toda prisa la rampa de la enorme sala de conferencias, me cuesta todo lo que hay en mí para no decir ouch-ouch-ouch-ouch con cada paso que doy.

	La sala está abarrotada, sólo quedan unos pocos asientos libres en la primera fila.

	Se me escapa un gemido. Genial. Llego tarde y lo hago muy evidente sentándome al frente y en el centro. Tan silenciosamente como puedo con unos músculos que piden a gritos un ibuprofeno y un baño caliente, me deslizo en un lugar vacío y extraigo en silencio mi cuaderno.

	El profesor MacCormack sigue garabateando ecuaciones en la pizarra. Tal vez mi entrada tardía haya pasado desapercibida.

	—Señorita Sutter. —Deja caer la tiza y gira, quitándose el polvo de las manos—. Qué bien que se haya unido a nosotros.

	Maldita sea.

	—Lo siento, profesor.

	—Ponte al día con Ryder. —Ignorando por completo mis disculpas, MacCormack gira de nuevo hacia la pizarra y lanza un pulgar por encima de su hombro a la derecha de mí—. Tiene mis notas.

	Se me cae la mandíbula. Le he pedido a Mac los apuntes tres veces en lo que va de semestre, cuando he tenido que faltar por viajes de los partidos. Se encogió de hombros y me dijo que tenía que resolver el problema y averiguar mis prioridades. ¿Y este tipo Ryder simplemente las tiene?

	Ese temperamento mío me hace enrojecer las mejillas. Las puntas de mis orejas se calientan, y si las llamas pudieran salir de mi cabeza, lo harían.

	Finalmente, me vuelvo hacia donde Mac señaló, con una curiosidad enfermiza por ver a ese tipo al que mi profesor favorece con los apuntes de las clases mientras yo me quedo luchando por ponerme al día sin ayuda alguna. Y realmente necesito esa ayuda. Apenas estoy sosteniendo una C menos que está a punto de convertirse en una D, a menos que Dios vea con buenos ojos a su humilde doncella, Willa Rose Sutter, y le haga un favor en nuestro próximo examen parcial.

	La rabia es una experiencia que siempre ha involucrado todo mi cuerpo. Mi respiración se acelera. Desde el cuello hacia arriba, me convierto en una olla a punto de explotar. Mi corazón late tan estruendosamente, que mis puntos de pulso golpean como tambores. Estoy encolerizada. Y es con esa rabia de cuerpo entero corriendo por mis venas que pongo mis ojos en el favorecido. Ryder, el guardián de las notas.

	Lleva una gorra de béisbol tirada hacia abajo sobre el pelo rubio oscuro desgreñado. Una barba mugrosa no muy larga le oculta la cara lo suficiente como para que no sepa realmente qué aspecto tiene, aunque no me importa. Sus ojos están abajo en el papel, rastreando, de izquierda a derecha, así que no puedo ver cómo son. Tiene una nariz larga, molesta y perfecta, que olfatea distraídamente, como si no tuviera idea de que lo estoy observando y que se supone que tiene que compartir conmigo esos apuntes de clase. Los apuntes que me habrían servido para no suspender los dos últimos exámenes sorpresa y nuestro primer trabajo escrito.

	Vuelvo a mirar a MacCormack, que tiene la audacia de sonreírme por encima del hombro. Cierro los ojos, invocando una calma que no tengo. Es eso o enfrentarme a mi profesor con una rabia ciega.

	Los ojos en el premio, Willa.

	Necesito aprobar esta clase para poder jugar. Y necesito jugar en todos los partidos, tanto para maximizar las posibilidades de éxito de mi equipo, como para evitar la Ley de Murphy, que dice que los caza talentos vienen a los partidos que te pierdes. Bueno, en realidad sólo establece que si algo puede salir mal cuando es realmente inconveniente, lo hará. El escenario de los caza talentos es mi versión de ello.

	La cuestión es que necesito las malditas notas y, para conseguirlas, voy a tener que tragarme mi orgullo y hacer una petición explícita a este imbécil que me ignora. Me aclaro la garganta. En voz alta. Ryder vuelve a olfatear y pasa la página, sus ojos miran hacia las ecuaciones de la pizarra y luego vuelven a bajar. ¿Se gira? ¿Me reconoce? Dice: Hola, ¿en qué puedo ayudarte?

	Por supuesto que no.

	MacCormack sigue parloteando, tanto sus notas escritas a mano en la pizarra como las diapositivas que se muestran desde proyector tienen una fuente grande y clara, para que los que no puedan verle u oírle bien, puedan seguirle. La siguiente diapositiva aparece antes de que lo haya anotado todo, y me enfado cada vez más. Es como si Mac quisiera que reprobara.

	Tomando otra respiración tranquila, le susurro a Ryder: 

	—Disculpa.

	Ryder parpadea. Su ceño se frunce. Tengo la ligera esperanza de que me haya oído y esté a punto de volverse hacia mí, pero en lugar de eso, pasa a una página anterior en los apuntes impresos y garabatea una nota.

	Me quedo boquiabierta durante unos minutos, antes de encarar lentamente la pizarra, con la furia sacudiendo mis extremidades. Mis dedos se enroscan en torno al bolígrafo. Mi mano abre el cuaderno con tanta violencia que casi arranco la tapa. Quiero gritar de frustración, pero el hecho es que lo único que controlo es el aquí y el ahora. Así que me muerdo la lengua y empiezo a escribir con locura.

	Después de veinte minutos, MacCormack deja caer la tiza, se gira y se dirige a la clase. En la bruma de mi ira, le oigo vagamente hacer preguntas. Los estudiantes levantan la mano y responden, porque realmente han seguido esta conferencia, porque, a diferencia de mí, la mayoría de ellos probablemente no tienen dos vidas que los dividan. Atleta y estudiante, mujer e hija.

	Porque ellos tienen margen de maniobra, margen de maniobra, que yo no tengo. Yo tengo que ser excelente, y el problema es que esa presión me está convirtiendo en un fracaso absoluto. Bueno, excepto en el fútbol. Por encima de mi cadáver fracasaré en eso. Todo lo demás, sin embargo, se va a la mierda. Soy una amiga dispersa, una hija ausente, una estudiante mediocre. Y si este profesor me diera un maldito respiro, tendría la oportunidad de al menos tachar uno de esos fracasos de mi lista.

	MacCormack debe sentir que mis ojos le están quemando, porque después de aceptar la última respuesta, se gira, me mira de nuevo y sonríe.

	—Profesor MacCormack —digo entre dientes apretados.

	—Sí, señorita Sutter

	—¿Es una especie de broma?

	—Lo siento, no, esa no es la fórmula correcta para calcular el interés compuesto. —Volviéndose hacia todos, les ofrece una sonrisa que aún no he le he visto ofrecerme a mí—. ¡Se acabó la clase!

	Me siento, estupefacta por haber sido barrida por mi profesor, una vez más. Es la guinda del pastel cuando Ryder se levanta de su asiento, desliza esos preciosos apuntes dentro de una gastada bolsa de cuero cruzada y se la echa al hombro. Mientras cierra la solapa del bolso, sus ojos se dirigen hacia arriba y finalmente se encuentran con los míos. Se ensanchan y me recorren de arriba abajo con una rápida mirada.

	Los ojos de Ryder son de un verde intenso, y maldita sea, es mi color favorito, el tono preciso de un campo de fútbol impoluto. Eso es todo lo que me da tiempo a notar antes de que mi resentimiento me impida apreciar más de sus rasgos. Cuando su mirada regresa de mi conjunto de zapatillas y pantalón de deporte, y nuestros ojos se encuentran otra vez, los suyos se estrechan mientras procesa cualquier expresión terrorífica que lleve en mi rostro. Estoy enfadada. Estoy segura de que le estoy dando una mirada que luce casi asesina.

	¿Ahora reconoce mi existencia, después de haberme ignorado tanto?

	Se echa hacia atrás los hombros y se endereza por completo. Todo lo que puedo pensar es: Vaya, no es sólo un imbécil. Es un gran imbécil. Un imbécil de proporciones épicas.

	Me levanto de mi asiento, barriendo mi cuaderno del escritorio. Atasco el bolígrafo en el gigantesco moño desordenado que tengo encima de la cabeza y le dirijo una mirada de muerte. La mirada de Ryder se amplía cuando doy un paso más y me encuentro con esos ojos verdes nauseabundamente perfectos.

	Se produce una larga e intensa mirada. Los ojos de Ryder se estrechan. Los míos también. Se irritan de mantenerlos abiertos, rogándome que parpadee. Me niego a hacerlo.

	Lentamente, la esquina de su boca se levanta. Me sonríe, el muy imbécil.

	Y así, mis ojos se arrastran hasta su boca, que está oculta bajo todo ese vello facial nudoso. Parpadeo.

	Mierda. Odio perder. Odio perder.

	Estoy a punto de abrir la boca y preguntar qué es lo que tiene tanta gracia cuando Ryder retrocede y gira suavemente sobre sus talones, y luego sube trotando la rampa de la sala de conferencias. Me quedo de pie, temblando de rabia, molesta con este imbécil y su extraño y despectivo comportamiento, hasta que la sala está prácticamente vacía.

	—Anímese, Sutter. —MacCormack apaga las luces, bañando la sala de conferencias con sombras grises y el tenue sol de la mañana que se cuela por las ventanas. 

	—No sé cómo animarme cuando estoy a punto de suspender su clase y no puedo permitírmelo, profesor.

	Por un momento, su máscara de diversión desapegada se desliza, pero vuelve a aparecer antes de que pueda estar segura de que se ha ido.

	—Ya se le ocurrirá lo que tiene que hacer. Que tenga un buen día.

	Cuando la puerta se cierra y me quedo sola, vuelvo a hundirme en mi asiento, con el susurro del fracaso resonando en la habitación.
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	—¿De verdad se marchó sin más? 

	Rooney (mi compañera de equipo y de habitación) me mira con incredulidad.

	—Síp. —Diría más, pero estoy demasiado enfadada y agotada. Estamos haciendo ejercicios técnicos, y aunque estoy en buena forma, las escaleras siempre me dan una patada en el culo.

	—Vaya. —Rooney, por otro lado, no está sin aliento ni un poco. He decidido que es una mutante, porque nunca he oído que a esa mujer le falte el aire, y no es por falta de esfuerzo. Nuestro entrenador es un sádico clínicamente comprobado—. Que idiota.

	Rooney parece una Barbie de tamaño natural. La clásica chica del Sur de California: piernas kilométricas, piel brillante y pecas tenues, mechones de cabello rubio platino que está siempre en una larga y suave cola de caballo. Se pone de pie y bebe su agua, pareciendo una modelo de playa mientras el sol baja en el cielo. Yo, en cambio, parezco Dolores Umbridge después de que los centauros la hubieran atrapado. Mi demacrado pelo se desprende con locura de mi coleta, mis mejillas son de color rosa oscuro por el esfuerzo y mis musculosos cuádriceps de futbolista tiemblan por el esfuerzo. Rooney y yo no podríamos ser más opuestas, no sólo en lo que respecta a la apariencia, sino también a la personalidad, y eso es quizá lo que nos hace tan buenas amigas.

	—Sin duda, es un idiota —confirmo—. Pero es el imbécil que tiene lo que necesito: los apuntes de las clases pasadas y los que me perderé cuando me vaya dos clases más durante los partidos fuera de casa.

	Ambas trotamos hacia la siguiente sección del campo para empezar los ejercicios de un toque. Corro primero hacia atrás, Rooney lanza el balón al aire antes de que lo lance hacia mí. Lo devuelvo con la cabeza, ella me lo arroja y yo la devuelvo de cabeza. Hacemos esto hasta que cambiamos de dirección, entonces es su turno.

	Rooney me sirve la pelota y yo la dirijo a sus pies.

	—Si ese tipo no te da las notas, ¿qué vas a hacer?

	—No sé qué hacer. Ese es mi problema. No veo ninguna solución para un tipo que me ignora. Sé que puedo ser un poco espinosa, pero fui educada. Mientras que él fue simplemente… grosero. No entiendo por qué. Y realmente necesito esas notas. 

	Cambiando de dirección, recojo el balón en mi pie y lo pateo suavemente en el aire, directo a la frente de Rooney.

	—Sinceramente —dice Rooney mientras me devuelve el pase con un cabezazo—, yo diría que el problema es con tu profesor. Está obligado por nuestro contrato estudiantil a adaptarse a tu horario, y este comportamiento es abiertamente hostil a tus esfuerzos como estudiante atleta. Si yo fuera tú, imprimiría nuestro acuerdo, iría a las horas de oficina y le recordaría a ese imbécil que está, ética y legalmente obligado a apoyar tu aprendizaje, mientras tú le haces ganar a su universidad más publicidad y dinero de lo que sus patéticos trabajos académicos han aportado jamás.

	Sí. Rooney se parece a Barbie pero tiene un cerebro entre las orejas. Será una gran abogada algún día.

	—Tal vez. Pero este tipo es un duro, Roo. Creo que me hará la vida aún más miserable si lo hago.

	Rooney frunce el ceño y devuelve la pelota.

	—Vale, pues enséñale el contrato pero hazlo con amabilidad. Mátalo con amabilidad. Haz lo que sea necesario para asegurarte de que eres elegible para jugar la próxima semana. Te necesitamos, y honestamente, Willa, creo que si no juegas, te vas a quemar internamente.

	Cuando terminamos el ejercicio, el balón cae a mis pies y miro fijamente su forma familiar. Es una vista que he visto miles de veces: ese balón blanco y negro sobre la hierba verde, con mis tacos a cada lado. El fútbol es la única constante en mi vida cuando todo lo demás ha sido imprevisible. Vivo y respiro este deporte no sólo porque quiero ser la mejor, sino porque es lo único que me hace seguir adelante a veces.

	Rooney tiene razón. No puedo fallar, no puedo ser inelegible. Voy a tener que aguantarme y hacer lo que sea necesario para aprobar esta clase.

	—Vamos —dice, pasando un brazo por encima de mi hombro—. Me toca cocinar esta noche.

	Finjo un respingo, lo que me vale un duro empujón que me hace tropezar de lado. 

	—Genial. Necesitaba una buena limpieza de todos modos.

	 

	 


Capítulo 2

	Willa

	 

	Playlist: “Might Not Like Me,” Brynn Elliott

	 

	Mi reputación de intolerante es bien conocida en todo el campus. He tenido algunos altercados en el campo de fútbol, así como un episodio en mi primer año, cuando una chica se fue contra Rooney en la cafetería, acusándola de haberle robado a su novio. Yo ya me había subido a la mesa con la intención de tirar a esa mentirosa al suelo y rematarla con un buen codazo al estilo de la WWE2, cuando Rooney, por suerte, me agarró por el cuello antes de que pudiera hacer que me expulsaran. Sin embargo, el incidente me valió una reputación de la que no he hecho nada para desengañar a la gente. Ha hecho que casi todo el mundo me tenga miedo o me ceda una sana distancia. Eso me viene muy bien.

	Pero la verdad es que, por mucho que salga en defensa de la gente que quiero, por mucho que esté dispuesta a arrimar el hombro, a empujar y a luchar por la posesión cada vez que estoy en el campo, no me gustan los conflictos verbales. Creo que en realidad soy alérgica a los desacuerdos verbales y a las conversaciones incómodas. Cada vez que ocurren, me sale una urticaria.

	Por eso me están saliendo furiosas ronchas de picazón a lo largo del cuello y el pecho, mientras me siento en el escritorio del profesor MacCormack y lo veo leer mi acuerdo de estudiante atleta.

	—Hmmm. —Pasando la última página, hace girar el documento sobre su escritorio y lo desliza hacia mí—. Escuche, Sutter. Lo crea o no, me agrada y la respeto.

	Mis cejas se levantan. 

	—Podría haberme engañado.

	Vuelve la sonrisa de Mac. Tengo que sentarme sobre mis manos para no abofetearlo accidentalmente.

	—No le voy a entregar esta clase en bandeja. Eligió ser una estudiante atleta, y con eso viene la responsabilidad de administrar su tiempo. No me dijo con anterioridad que iba a faltar a clase, ni que iba a necesitar apuntes. No lo comunicó hasta el día de la clase a la que faltó e hizo lo mismo la segunda vez después de esa. Eso me dice que esta clase no es una prioridad para usted, y francamente, creo que debe serlo. Este es un curso fundamental si quiere estar preparada para cualquier tipo de gestión empresarial más adelante.

	Me remuevo en mi asiento. Sabía que iba a faltar a las clases por los partidos, pero preguntarle con antelación era desalentador. Tendría que haberme reunido con él por separado y pedirle esas consideraciones. Se sentía… bueno, se sentía incómodo, y como he dicho, no llevo bien las confrontaciones verbales.

	—Lo que me lleva a creer —continúa—, que eres una de esas atletas que piensa que no necesita una educación, que se limita a fichar y a salir, a pasar de largo. Pero esa no es la forma en que funcionan las cosas en mi clase.

	Abro la boca para decirle que eso es realmente injusto, que me encanta aprender lo que necesito saber para la gestión empresarial. Que realmente quiero hacerlo bien en esta clase y en mis otros cursos relacionados con la carrera, porque sé que no seré un atleta profesional para siempre. Cuando esté retirada, espero utilizar mi formación para labores filantrópicas, y quiero asegurarme de que la dirijo yo misma y de que hago un buen trabajo. Debería decirle todo eso, pero no me sale nada. Se me aprieta la mandíbula y se me hace un nudo en el estómago.

	MacCormack se inclina, con los codos sobre el escritorio. Unas monturas negras y rudas ocultan unos ojos azules como el océano. Su pelo casi negro está elegantemente desordenado, y si no fuera un gigantesco imbécil saboteador que tiene al menos diez años más que yo, probablemente pensaría que es guapo. Ahora mismo, lo único que puedo pensar es que es el tipo que va a arruinar mi carrera futbolística.

	—Pareces disgustada —dice en voz baja.

	Respiro con fuerza y las lágrimas calientes se me clavan en los ojos. No llores, Sutter. Nunca muestres tu punto débil.

	—Lo siento. —Logro sortear el nudo en la garganta—. No… no hablo bien cuando. —Tragando, me aprieto el puente de la nariz y respiro profundamente. Cuando exhalo, me recompongo un poco y encuentro valor para hablar—. Me importa esta clase. Me doy cuenta de que no se lo he demostrado muy bien. Debería haberlo consultado con usted antes de que empezara el semestre, pero nunca he tenido que hacerlo antes. En el pasado, los profesores me guardaban automáticamente las notas y me enviaban lo que necesitaba.

	Mac se echa atrás en su asiento, con el ceño fruncido.

	—Bueno, yo no soy uno de esos profesores, y si llegas a ser una atleta profesional, tengo noticias para ti: vas a tener que aprender a defenderte por ti misma.

	Me recompongo.

	—Sí, soy consciente de los prejuicios y la doble moral a la que se enfrentan las deportistas, y estoy preparada para ello. Pero gracias por el sermón de todos modos.

	—Bien. —Él levanta las manos—. Mi punto es que no estoy impidiendo tu éxito en esta clase. He estado aquí, a tu disposición, y hay un mar de gente en esa sala a la que podrías pedirle apuntes. Te entregué a Ryder en bandeja de plata…

	—¿En bandeja de plata? —Golpeo mis manos en su escritorio y me inclino hacia él—. Me ignoró por completo.

	—Quizá no hiciste lo suficiente para hacerte oír. —Mac se encoge de hombros, se levanta y lleva una pila de papeles y su ordenador portátil en sus brazos. Mira su reloj de pulsera y luego me mira a mí—. En cualquier caso, tu éxito no es mi responsabilidad. Te he dado una solución a tu problema. No te llevo de la mano para llegar a ella. Resuélvelo. Habla con él. No te limites a susurrar una vez y luego te rindas y le lances una mirada letal.

	Mis ojos se abren de par en par.

	—¿Tiene cámaras de vigilancia en esa habitación?

	Esa maldita sonrisa se convierte en una mueca.

	—Sólo ojos en la nuca. ¿Qué profesor no los tiene? Vamos, Sutter. Hora de la clase.
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	Esta vez no soy la única que llega tarde. MacCormack se adelanta a mí a grandes zancadas, deja caer su pila de papeles sobre el escritorio con un golpe, conecta su portátil al proyector y se lanza inmediatamente a la clase. Una vez más, el lugar está repleto y, una vez más, el único asiento libre es el que queda justo al lado del leñador imbécil de proporciones épicas, Ryder, el Guardián de los Apuntes.

	Aunque la última vez estaba demasiado enfadada como para procesar su aspecto, reconozco en retrospectiva que lleva esencialmente lo mismo, una especie de uniforme: gorra de béisbol azul oscuro deshilachada, otra franela de aspecto suave suelta sobre el torso y unos vaqueros desteñidos. Sus largas piernas se extienden desde su asiento y sus ojos están bajos, escudriñando los apuntes de la clase. Una vez más, me ignora por completo. Me dejo caer en mi asiento, resoplando mientras abro mi cuaderno.

	Al menos esta vez podré seguir la clase en su totalidad. No gracias a él.

	Mientras MacCormack da la conferencia, me absorbe el material de la clase, porque, como me he acobardado de decirle, me encanta aprender sobre gestión empresarial. Mi concentración es imperturbable. Tomo notas a diestra y siniestra. Incluso levanto la mano y le hago una pregunta a Mac que se gana su sonrisa de sorpresa y aprobación. Vuelvo a estar en el buen camino. Todavía tengo que averiguar cómo conseguir apuntes para el resto de las asignaturas que me faltan, pero por hoy, Willa Rose Sutter está en su juego…

	Me golpean el brazo y mi mano vuela en diagonal, enviando un tajo de bolígrafo negro sobre mis notas. Me muevo hacia la derecha y me encuentro con los ojos de Ryder. Los suyos son molesta y sorprendentemente verdes, exactamente como la última vez que los vi, y una vez más son amplios, como si le sorprendiera que existiera.

	Miro mi página y vuelvo a mirarlo a él.

	—¿Qué demonios ha sido eso? —siseo.

	Se queda con la boca abierta y, por un segundo, me distrae. Con su expresión de asombro, ese pelo desordenado y esa barba desaliñada, la franela de cuadros azules y verdes que lleva puesta, parece un leñador interrumpido a mitad de camino. Mi mirada baja de sus ojos, buscando en su rostro. Detrás de ese pelo rubio se esconden muchas cosas. Pómulos, labios, mandíbula.

	¿Qué aspecto tiene debajo de todo eso?

	Al salir de esos extraños pensamientos, vuelvo a mirarlo a los ojos y mi mirada se ensancha con expectación. Espero una disculpa, una explicación, cualquier cosa que explique por qué me ha dado un codazo en el brazo y me ha hecho estropear mis notas.

	Pero no llega nada. Su mandíbula se cierra, sus ojos se entrecierran y luego gira hacia delante, volviendo a centrarse en la pizarra. Mac apaga el proyector, ganándose un gemido de aproximadamente un tercio de la clase que no estaba escribiendo lo suficientemente rápido. Eso me incluye a mí, gracias al imbécil a mi lado que me distrajo de la lectura y la grabación de los últimos minutos.

	—Recordarán —dice Mac a la clase— que el formato de este curso consiste en que las primeras seis semanas se dedican a inculcarles los fundamentos de las matemáticas empresariales. Les enseño la teoría y se las hago tragar. Me doy cuenta de que probablemente estén abrumados en este punto.

	Un suspiro colectivo seguido de una oleada de murmullos y susurros indica que MacCormack puede ser un instructor formidable y también conoce a su público.

	—Ahora estamos en el punto de nuestro curso en el que se les asigna un compañero de colaboración para el resto del semestre. Esto es por dos razones. Una, por el tamaño de esta clase —dice Mac—. A diferencia de muchos instructores, no los voy a pasar a los ayudantes de cátedra. Me tendrán a mí, todo el semestre, todas las horas de oficina, y la contrapartida es que reduzco a la mitad el número de trabajos y proyectos que tengo que seguir calificando al emparejarlos. Dos, porque cualquiera que quiera hacer carrera en el mundo de los negocios necesita desarrollar habilidades básicas de colaboración, negociación y compromiso. Saber números y teoría económica no sirve de nada si no puedes hablar con tus compañeros de equipo, escuchar sus ideas y sintetizar tus conocimientos en una aplicación práctica y exitosa.

	»Aunque el objetivo principal de su trabajo en equipo será el proyecto y examen final, los exámenes parciales están a la vuelta de la esquina. Les sugiero que empiecen cuanto antes a familiarizarse con su compañero y a apoyarse mutuamente en el aprendizaje. Estudien juntos, háganse preguntas. Acostúmbrense el uno al otro. Aunque no hayamos llegado ni a la mitad del semestre, empiecen a trabajar en el concepto de su proyecto en cuanto se emparejen. El proyecto final y el examen suponen el cincuenta por ciento de la nota, así que los que tengan dificultades hasta ahora… —Sus ojos bailan por la habitación, y hace un gesto de levantar las cejas cuando me mira—. Les sugiero que se tomen esto muy en serio. Puede hacer o deshacer su calificación.

	Otro gemido colectivo resuena en la sala de conferencias. Mac sonríe, con las manos en los bolsillos.

	—Las parejas se anunciarán en la próxima clase. Que tengan un buen día.

	Antes de que pueda ponerle la tapa a mi bolígrafo, Ryder se levanta de su asiento. Se echa el bolso al hombro y sale del aula a toda prisa, abriéndose paso entre la multitud que sale lentamente.

	Me vuelvo lentamente, asombrada por el nivel de idiotez de este tipo. Hay que trabajar para ser tan imbécil.

	—Pero es un imbécil lindo —dice una voz.

	Doy un salto y giro hacia mi izquierda.

	—Lo siento. No sabía que estaba pensando en voz alta.

	Se encoge de hombros y sonríe.

	—No te preocupes. Me di cuenta. Soy Emily.

	—Willa. —De pie, doblo mi cuaderno y lo meto en mi mochila.

	Su sonrisa se amplía. 

	—Me encanta ese nombre. ¿Cómo la novelista Willa Cather?

	Asiento con la cabeza mientras el dolor me aprieta el pecho y pienso en mamá. 

	—Síp.

	Debería preguntarle a Emily si toma notas minuciosas y si puedo pedirle que me las deje copiar. Pero, una vez más, mi miedo a pedirle nada a nadie, o peor, a que mi petición sea rechazada, me silencia.

	—¡Bueno, que tengas un buen día! —me dice alegremente.

	Tengo montañas de tareas escolares, entrenamientos para preparar el partido contra uno de nuestros competidores más duros, y me dirijo al hospital para saber cómo ha ido la última biopsia de mi madre. Bueno no es exactamente lo que espero que sea este día.

	—Gracias —logro decir—. Tú también.
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	Ya me he acostumbrado a la rutina del hospital. Los olores, los sonidos. El ruido de los ascensores al llegar, el chirrido de las zapatillas sobre el linóleo. El estruendo de los fluorescentes y el olor mezclado de antiséptico y orina. Curiosamente, no lo odio. Es el lugar que ha sido el hogar de mamá este último mes, y dondequiera que ella esté, es donde quiero estar.

	—¡Willa Rose! —Mamá deja su libro y abre sus delgados brazos para mí.

	—Hola, mamá. —Le doy un beso, me quito la capucha y me lavo las manos con diligencia. Mamá está inmunodeprimida y los universitarios son como placas de Petri, dijo la Dra. B, así que me lavo hasta los codos y luego me echo un par de chorros de desinfectante para las manos.

	Finalmente, puedo inclinarme y aceptar su abrazo. Es fuerte y duradero. Junta sus dedos detrás de mi espalda como siempre y me da un buen apretón.

	—¿Cómo ha ido tu día, cariño? —me pregunta.

	Mamá se echa hacia atrás y sus ojos se encuentran con los míos. Cuando miro a mi madre, siempre agradezco que me recuerde que, a excepción de mi alocado pelo, soy casi su duplicado. Me permite fingir que vengo de mamá, que soy toda suya.

	—No está mal. —Me siento suavemente en el borde de su cama y observo la bandeja de comida que no ha tocado.

	Ella agita la mano.

	—Sabe a basura.

	—Pero, mamá, si no comes, no tendrás energía. Y tú necesitas energía.

	Suspirando, me agarra los dedos. 

	—Lo sé. Bárbara, del programa de ayuda de la iglesia, me va a traer sopa de pollo casera más tarde.

	Dios bendiga a ese programa de la iglesia porque se encarga de mi holgura. Yo debería cocinarle a mi madre comidas caseras, no una dulce señora luterana llamada Bárbara, pero lo acepto. Nutre a mamá, y además llega a tener una agradable visita con una extraña. A diferencia de mí, mi madre no se mete totalmente el pie en la boca cuando conversa con los demás, y en realidad disfruta de una pequeña charla.

	Mamá y yo estamos solas, y no lo veo como algo malo, sino como algo que es. Hemos viajado demasiado a lo largo de los años como para entablar amistades duraderas, y ambas somos mujeres bastante solitarias. En mi familia sólo han estado la abuela Rose y mamá. La abuela Rose murió cuando yo estaba en el instituto, y todavía la echo de menos. Era un auténtico grano en el culo a la que le encantaban sus huertos y sus flores, siempre ganaba en el Trivial Pursuit, fumaba sin parar y maldecía como un marinero. Aparentemente, heredé su temperamento.

	—De acuerdo. —Saco una naranja y empiezo a pelarla. Una vez que le quito todas las fibras finas a los gajos, mamá y yo la partimos. Es nuestra rutina—. ¿Qué noticias hay?

	Mis ojos están puestos en la naranja mientras arranco la cáscara y envío un chorro de cáscara al aire. Me preocupa ver esa mirada en los ojos de mamá cuando tiene que darme malas noticias.

	—¿Qué noticias? —pregunta.

	Mis ojos se dirigen a ella.

	—No te hagas la tonta, Joy Sutter.

	Sonríe y le brillan los ojos.

	—El resultado de la biopsia no fue muy bueno, pero el Dr. B tiene un plan de juego para mí. Es mi triple amenaza: cerebro, pelotas y belleza.

	Echo la cabeza hacia atrás, asegurándome de que no hay nadie en la puerta.

	Mamá se ríe.

	—Él sabe que estoy bromeando. Pero le tengo en gran estima, y lo utiliza en su beneficio, consiguiendo que haga cosas como comer y pasear por los pasillos.

	—Hombre inteligente —murmuro—. Alto, pelirrojo y guapo siempre fue tu tipo.

	—Me gusta lo que me gusta. Los pelirrojos no reciben suficiente amor en este mundo. Ahora, háblame de la vida, de la escuela, del equipo. —Mamá se revuelve en su cama y trata de ocultar una mueca—. Siento que no tengo ni idea de lo que pasa contigo últimamente.

	Le hablo del pad thai que Rooney trató de hacer la otra noche, de cómo hizo que todo el apartamento oliera como un cadáver de pescado podrido y de que los fideos estaban tan duros cuando les di un mordisco casi estaba segura de que me había roto una muela.

	Mamá se ríe hasta que se convierte en un ataque de tos. Una enfermera se detiene y le da a mi madre un poco de oxígeno mientras me mira con una mirada que dice: Cálmate, Sutter.

	Decidiendo que intentaré no hacerla reír más así durante la noche, le cuento a mamá sobre el próximo partido, la estrategia que estamos adoptando para ser más ofensivos que de costumbre. Hemos estado jugando conmigo como única delantera, así que si son inteligentes, nuestro rival tratará de doblar sus esfuerzos. Así que pondremos a Rooney ahí fuera, conmigo como compañera de delantera, en lugar de su posición típica como centrocampista. Si Rooney está ahí fuera, tirando de su defensa, es de esperar que podamos marcar un par de goles.

	—Eso suena muy bien —dice mamá. Se mete un gajo de naranja en la boca y sonríe—. Los cazadores de talentos vendrán pronto a vigilarte, ¿verdad?

	Yo también me tiro un gajo de naranja.

	—Sí —digo alrededor de mi bocado—. Si puedo seguir siendo elegible.

	Las débiles cejas de mamá se disparan.

	—Lo siento, Willa Rose, ¿me he perdido algo? Eres una estudiante muy trabajadora y fiable. Tus notas nunca han estado en peligro.

	Gimiendo, me dejo caer de lado hasta que mi cabeza está en su regazo. Las manos de mamá se pasean por mi pelo, tratando de poner orden en el caos.

	—Dime, cariño.

	Se lo cuento todo. Cómo esperaba ingenuamente que el profesor MacCormack actuara como todos los demás instructores que he tenido, y cuando me di cuenta de que no lo iba a hacer, lo nerviosa que me puse al pedirle lo que necesitaba. No llego a contarle lo del leñador imbécil de proporciones épicas antes de que mamá se estremezca y sacuda la cabeza.

	—Nunca se te ha dado bien tener las conversaciones difíciles. —Mamá suspira—. No sé de dónde has sacado eso. Si alguien me pagara por discutir para vivir, lo haría.

	Sus manos son tan relajantes que dejo que mis ojos se cierren y saboreo la sensación de sus dedos deslizándose rítmicamente por mi pelo. Cuando termine, mi pelo salvaje no estará ni la mitad de enredado y el doble de esponjoso. Pero no me importa.

	—Habrías sido una gran abogada, mamá. Entre tú y Rooney, estoy rodeada de personalidades impetuosas…

	—¡Eso es! —Mamá toma su crucigrama, sacando la lengua mientras escribe las letras—. I-m-p-e-t-u-o-s-a-s. —Oh, Willa, gracias. Ahora podré restregárselo en la cara al Dr. B la próxima vez que venga.

	Levanto la cabeza y me encuentro con sus ojos.

	—¿Así que fue el Dr. B quien te puso a hacer crucigramas? —Lleva unas semanas obsesionada con ellos, enviándome mensajes a todas horas del día y de la noche, cuando quiere ver si Rooney o yo sabemos una palabra que está buscando.

	—Bueno, dijo que si comía mis comidas y no bajaba más de peso, me dejaría salir para el partido del campeonato.

	—Mamá, tenemos que pasar las clasificatorias y las finales…

	—Ah. Ah. Ah. —Mamá levanta la mano, ordenando silencio—. ¿Qué te he enseñado?

	Suspiro.

	—Puedo hacer cualquier cosa que me proponga.

	—Así es. Si quieres ese juego de campeonato, Willa, lo conseguirás. Como decía, si mantengo mi peso, podré ir, pero si hago el crucigrama del New York Times en un día, me llevará él mismo en su elegante coche deportivo.

	Me incorporo bruscamente.

	—Pero este año es en San José. ¿No es peligroso? Quiero decir, el viaje te sacará de quicio, y el mundo exterior es un festival de gérmenes, y…

	—Willa. —Mamá entrelaza sus dedos con los míos y sonríe tranquilizadora—. No pasa nada. Es médico, lo sabe.

	Tengo los hombros apretados, la preocupación me revuelve el estómago. Odio que mamá esté tan enferma como para necesitar estar en el hospital, pero me encanta que aquí está segura y cuidada. Por lo que a mí respecta, la quiero aquí, recibiendo los cuidados que necesita, durante el tiempo que sea necesario. Por suerte, la abuela Rose nos dejó unos ahorros decentes y la pensión militar de mamá nos ayuda. A eso se destinan prácticamente todas nuestras finanzas: a su tratamiento contra el cáncer, para que pueda mejorarse lo antes posible.

	Por lo tanto, estoy bastante sola económicamente, lo que no me importa. Durante años, cada verano, he trabajado en una librería local; ahí es donde aprendí palabras como tempestuoso e impetuosa para añadirlas a mi vocabulario. Se trata de una librería indie que también sirve café y productos de panadería, y que experimenta un gran impulso en el negocio durante los meses de verano más turísticos, por lo que gano buenas propinas, además de un salario por hora decente. Todo lo que gano durante el verano es mi ingreso disponible para el año escolar. Gracias a mis becas académicas y deportivas, además de un cuidadoso presupuesto, me las arreglo para pagar los gastos mensuales de comida y servicios en el apartamento que comparto con Rooney.

	Sin embargo, el último par de meses, Rooney ha pagado “accidentalmente” el alquiler y la totalidad de las facturas de los servicios públicos en lugar de dejarme extender un cheque por la mitad y enviarlo por correo con el suyo como solíamos hacer. Tengo la persistente sospecha de que eso se debe a que la familia de Rooney está forrada (su padre es un gran productor de Hollywood), así que para ella no es nada, y sabe que yo tengo un presupuesto reducido. Lo negaría hasta el día de su muerte, pero estoy sobre sus talones.

	—Willa, tienes esa mirada lejana que no tiene nada que hacer en la cara de una mujer de veintiún años. 

	La mano de mamá es fría y dolorosamente delgada, pero aún así apoyo mi mejilla en su tacto. Este no es su primer rodeo con el cáncer, y sé que no debo dar por sentado ningún momento con ella. La vida es frágil y, aunque tengo la esperanza de que mamá pueda superar esto, nunca dejo pasar la oportunidad de bajar el ritmo y saborear que está aquí.

	—No tienes que preocuparte, cariño —susurra—. Me estoy ocupando. El Dr. B está haciendo todo lo que puede por mí y ya se preocupa lo suficiente por las dos, ¿vale? —Su mano baja y aprieta la mía—. Tienes que vivir tu vida. Todo lo que haces es ejercicio, ir a clase, practicar y jugar, y luego sentarte aquí en el hospital, viendo a tu madre perder el pelo otra vez.

	—Basta. —Las lágrimas pinchan mis ojos—. Te quiero. Quiero estar contigo.

	—Pero necesitas vivir, Willa. Progresar, no sólo sobrevivir. Sal con Rooney. Usa un vestido corto, muestra esas piernas asesinas de futbolista que tienes. Besa a un chico, ten sexo de seis maneras diferentes hasta el domingo, usando protección, por supuesto…

	—¡Madre! —Mis mejillas se ponen rojas—. Sabes que no salgo con nadie.

	—No te dije que tuvieras citas. Te dije que tuvieras sexo.

	—Madreeeee —gimoteo.

	—He estado enferma de vez en cuando durante un tiempo, pero ¿sabes qué, Willa? No siento que me esté perdiendo demasiado. He vivido como una mujer joven. Fui a conciertos salvajes y fui de mochilera. Pasé el rato con poetas raros y leí novelas largas y pedí un aventón. Fumé droga y miré al cielo mientras viajaba en la parte trasera de las camionetas. Me divertí y trabajé duro, me alisté, viajé por el mundo como enfermera. Pude ver nuevos lugares, tener amantes exóticos y algunos soldados sexys…

	—Mamá. —Sacudo la cabeza. Mi madre es guapa, incluso sin pelo y con un suave turbante alrededor de la cabeza. Sus ojos son de un marrón intenso, como los míos, y están muy abiertos. Sus pómulos sobresalen y sus labios son carnosos. He visto fotos. Mamá era un bombón cuando era más joven. No me gusta pensar en ella teniendo sexo, es raro.

	—Sabes lo que digo, Willa. La vida no se vive ella sola, de ello tienes que encargarte tú misma, y nada se nos promete. Tienes mucho que ofrecer, mucho que experimentar. No quiero que te lo pierdas por mi culpa.

	Quiero decirle que me perdería todo lo que la vida me ofrece si eso significara que puedo quedarme con ella siempre. Quiero decirle que tengo miedo de que esté más enferma de lo que parece, que me odiaré por pasar las noches haciendo lo que hacen los universitarios normales cuando podría haber estado pasando esos momentos fugaces con ella.

	Pero soy yo. No hablo de cosas incómodas como esa. Así que, en lugar de eso, le aprieto la mano para tranquilizarla y le digo: 

	—Está bien, mamá. Lo haré.

	 

	 


Capítulo 3

	Ryder

	 

	Playlist: “Elephant Gun”, Beirut

	 

	Hace precisamente dos años, me di cuenta de que mi vida nunca iba a ser como yo pensaba. La negación es un poderoso mecanismo de afrontamiento. Después de enfermar, mi psique se aferró a la negación todo lo que pudo. Pero, al final, la gruesa vena pragmática que me viene de familia llamó a la puerta de mi mente y me exigió que me enfrentara a la realidad.

	No soy el típico chico de Cali. No hago surf o saludo con la clásica señal de shaka. Crecí en Olympia, Washington, y me habría gustado seguir viviendo allí, pero papá recibió una oferta que no pudo rechazar del Centro Médico Ronald Reagan en Los Ángeles, California (RRMC, como lo llama la mayoría de la gente), así que aquí estamos.

	Echo de menos la sensación del otoño. Echo de menos las hojas mojadas que se convierten en una alfombra resbaladiza bajo mis pies. Echo de menos el frío que me pone la nariz rosada y me quema los pulmones durante las largas carreras nevadas. Echo de menos la oscuridad, aunque suene raro. Echo de menos las velas y los fuegos de chimenea y el acurrucarse con un libro una vez que el sol se pone a la hora de la cena.

	Y echo de menos el fútbol. Echo de menos el juego que estaba tan seguro de que dirigiría y llenaría mi vida adulta.

	Así que, por supuesto, en el aniversario de que todos mis sueños se fueran a la mierda, Willa Sutter, la estrella emergente del fútbol femenino, se dejó caer en el asiento de al lado en Matemáticas Empresariales. Sentí como si el universo me diera una patada justo donde cuenta.

	No ayudó que pareciera odiar inexplicablemente mis entrañas. Al terminar la clase, me lanzó una mirada de muerte y se metió un bolígrafo en el pelo como si deseara que fuera un cuchillo que me atravesara el corazón. La rabia teñía de rojo cobrizo sus irises de color ámbar, y la energía violenta prácticamente irradiaba de ella. La mujer cuyo futuro fue una vez el mío, el futuro que daría cualquier cosa por recuperar, parecía querer matarme y luego volver a hacerlo, sólo por diversión. Quedarme a ver cómo intentaba derretirme con la mirada, cuando no tenía ni idea de lo que había hecho para ganarme ese odio, podría haber sido divertido en otra ocasión, pero no ese día.

	La siguiente clase fue igual de mala. Una vez más, se dejó caer en el asiento de al lado, haciéndome intensamente consciente de que su cuerpo casi rozaba el mío. Soy un tipo de tamaño superior a la media. Tengo los hombros anchos y las piernas largas. No quepo en esos pupitres estándar. Así que no fue necesariamente sorprendente cuando me moví en mi asiento y accidentalmente le di un codazo, ganándome de nuevo su mirada maligna.

	Lo que sí me sorprendió fue que cuando me miró fijamente, exigiendo una explicación, realmente quise responderle. Y eso es mucho decir, porque no he dicho una palabra en dos años.

	—Ry. —Lo oigo como si estuviera bajo el agua, débil y deformado. Así suena la vida con una pérdida de audición moderada y severa, en los oídos derecho e izquierdo, respectivamente. La meningitis bacteriana surgió de la nada unas crueles semanas antes de que comenzara la pretemporada en la Universidad de California (UCLA). Me puse terriblemente enfermo rápidamente, y la siguiente vez que me desperté, estaba en el hospital, oyendo la voz de mi madre como un sonido metálico y confuso que apenas reconocía. La meningitis me dañó el oído interno, y los antibióticos también hicieron su parte.

	Con tal discapacidad era imposible volver a formar parte de la Primera División en un campo de fútbol, no cuando mi equilibrio estaba perdido, cuando de repente no podía oír mi nombre o una pelota que venía hacia mí. Mi dispositivo de audición solo empeoraba las cosas, y toda la experiencia de intentar volver a jugar se sentía como una gran pesadilla.

	El entrenador me animó. Mis compañeros de equipo me apoyaron. Pero yo era realista.

	Así que llevé mi carrera detrás del cobertizo y le di una muerte piadosa. Colgué los tacos, renuncié a mi beca deportiva y seguí adelante. Ya no soy Ryder Bergman, sólido lateral izquierdo, titular de primer año destinado a la grandeza. Ya no.

	—Ry —Ren intentó de nuevo. Quiero decir, tal vez dijo mi apodo. Mi hermano podría haber dicho fácilmente mi nombre completo y yo simplemente no he captado la mayor parte. Intento dejar de preocuparme por detalles como ese, de preguntarme y preocuparme por lo que me estoy perdiendo, pero no es fácil. Al principio, la ansiedad era agobiante. Ahora es solo un zumbido persistente de malestar.

	Giro en la silla de mi escritorio y miro a mi hermano Ren. Al igual que yo, es alto, de hombros anchos y con una buena constitución, pero su pelo rubio está teñido de color rojizo y sus ojos son de un azul grisáceo pálido, como los de mamá.

	Ren es un jugador profesional de hockey que estaba masivamente  ansioso por todo el asunto del reclutamiento, preocupado de que lo enviarían lejos de nosotros al otro lado del país. Para su inmenso alivio, consiguió ser fichado por Los Ángeles, aunque a pesar de trabajar y vivir cerca, rara vez está en casa durante la temporada. Cuando lo está, suele estar sobre mi trasero.

	Inclino la cabeza hacia un lado y digo con la boca sin emitir sonido: 

	—¿De dónde vienes?

	Ren apoya su hombro en el marco de la puerta, cruzando los brazos. Frunce el ceño pero sigue hablando con claridad, así que puedo leer sus labios.

	—Día libre. El próximo partido es mañana.

	—¿Y? —Gesticulo con la boca.

	Ren pone los ojos en blanco, saca el teléfono del bolsillo y lo mueve de un lado a otro en el aire, lo que, después de dos años, significa: Saca tu teléfono, idiota, y habla conmigo.

	Suspirando, saco mi móvil y abro nuestro hilo de mensajes de texto.

	Ren: Ya sé qué día es. Vamos, te voy a sacar de paseo.

	El viejo Ryder soltaría una carcajada sin gracia, pero yo tengo práctica en tragarme el impulso de hacer un sonido.

	Yo: No.

	—Maldita sea —dice la boca de Ren. Por un segundo, me siento mal. Ren es el último hermano que queda, y se merece mi amabilidad por quedarse conmigo. Los otros hermanos han renunciado a intentar llegar a mí, dejándome solo en su mayor parte. No es culpa de ellos. He alejado a casi todos.

	Ren: Freya ha amenazado con sacarte a rastras si no vienes de buena gana.

	Levanto las manos y digo con la boca: 

	—¿Qué carajo?

	Ren se encoge de hombros.

	—Está cansada de tus tonterías. Dice que conoce un sitio donde hacen una buena hamburguesa que no es ruidoso, para que no te dé dolor de cabeza.

	Un suspiro me abandona, mis pulgares tecleando.

	 —¿Y si no lo hago?

	Ren se ríe y se guarda el teléfono.

	—También es tu hermana. Ya sabes lo que pasará.

	Freya es la mayor. Ella hace que mi propia terquedad parezca un arranque infantil en comparación. Es mejor dejarla salirse con la suya. Me sentaré en un lugar tranquilo, comeré, dejaré que hablen a mi alrededor y luego me dejará en paz.

	Me levanto, me quito la sudadera y me paso una mano por el pelo, buscando mi gorra. Ren interpreta mi cambio de vestuario como una señal de que, en lugar de luchar contra mi hermana, que me está intimidando, estoy cediendo a esta estúpida salida. Da un grito de victoria, un sonido raro que todavía puedo oír. Me gustaría decir que estoy agradecido por poder oírlo, pero estaría mintiendo. Lo único en lo que pienso cuando oigo algo así es en todo lo que no tengo. El consejero que mis padres me hicieron ver después de todo lo ocurrido me dijo que se necesita un tiempo para volver a ver la vida como el vaso medio lleno.

	El vaso medio lleno está muy lejos.
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	Para el observador externo, parecemos un grupo tristemente asocial, con las narices enterradas en nuestros teléfonos, pero es la única forma de hablar entre nosotros cuando yo estoy presente. El chat de grupo suele estar formado sólo por nosotros cuatro. Freya, su marido, Aiden, yo y mi hermano Ren.

	A veces hablan en voz alta. Les leo los labios y luego respondo en el chat de grupo. De esta manera, pueden tener una conversación como la gente normal, y yo puedo intervenir cuando quiera. Lo cual no es frecuente. Eso, al menos, no es nuevo. Siempre he sido bastante callado, incluso antes de mi pérdida de audición.

	Aiden da un sorbo a su cerveza y la deja. Mientras me da la cara para que pueda leer sus labios, dice a todos: 

	—Que alguien le pregunte a Ry sobre su nueva amiga en mi clase.

	Mis ojos se entrecierran en él. Sí, Aiden es el profesor MacCormack. Mi cuñado es también mi instructor, lo que me preocupaba que fuera un conflicto de intereses. Matemáticas Empresariales es un prerrequisito para una clase que me muero por tomar el próximo semestre y que sólo se da una vez durante la luna azul, y la clase de Aiden era la única con vacantes. Me dijo que estaríamos bien y le creí. Si alguien es lo suficientemente imbécil como para compartimentar y disfrutar haciendo de la clase una pesadilla para mí, es él.

	Freya se anima y se inclina. Me golpea la mano para ganarse mi atención.

	—¿Amiga nueva? Suéltalo.

	Es la gemela de mamá, y tengo la extraña sensación de que mi madre me empuja a hablar de novias, como solía hacer en el instituto. El pelo rubio de Freya está cortado en un estilo pixie, sus ojos azules helados son tan nítidos como siempre, y tiene un nuevo piercing en el que no me había fijado.

	Hago una Y con los dedos y me llevo el pulgar a la sien.

	Los ojos de Freya se estrechan hacia mí.

	—¿Qué?

	Sonrío y escribo en el chat de grupo: 

	—Toro. Tu nuevo piercing te hace parecer un toro.

	Ren resopla y trata de ocultarlo con una tos, mientras Aiden se atraganta con su cerveza. Nadie se mete con Freya. Excepto yo.

	—Pequeña mierda. —Se inclina sobre la mesa y hace un vano intento de retorcerme el pezón. Volviendo a sentarse, se ajusta delicadamente el piercing del tabique—. Me veo distinguida.

	Más bufidos y risas ocupan la mesa. Oculto la mía detrás de un puño, dejando que mis hombros tiemblen. El impulso de reírme a carcajadas solía presionarme las costillas cuando por fin empezaba a encontrar las cosas divertidas de nuevo, pero es otra parte de la vida que he aprendido a aceptar que es mejor dejarla en silencio ahora.

	De repente, la risa se apaga cuando Aiden dice: 

	—Maldita sea.

	La cabeza de Freya se gira en la dirección en la que mira Aiden, al igual que la de Ren. Willa Sutter entra por la puerta, pero no tengo ni idea de lo que están diciendo de ella. En un raro momento, se olvidan de asegurarse de que puedo leer sus labios o de usar sus teléfonos.

	Doy dos palmadas, ganándome su atención y tres expresiones faciales diferentes de culpabilidad me devuelven la mirada.

	—Lo siento, Ry —dice Ren.

	Aiden agita la mano para que mire hacia él y le lea los labios.

	—Sutter está aquí. Esto no va a lucir bien.

	Freya me da unas palmaditas en la mano.

	—¿Quién? ¿Por qué?

	Levanto las manos y señalo a Aiden. Pregúntale a él. Vi uno de sus intercambios en clase, y aunque me perdí la mayor parte de lo que se dijo, vi sus rasgos tensos, la severidad de su mirada hacia ella. Aiden parecía estar siendo duro, y me sentí mal por Willa… hasta que me miró con esos ojos de diablo y decidió que me odiaba. Entonces pensé que Aiden podía ser tan idiota con ella como quisiera. Después de eso, estaba por su cuenta en lo que a mí respecta.

	Aiden suspira y toma su teléfono, así que todos volvemos al chat de grupo.

	Aiden: Willa Sutter es su nombre, una estudiante mía. Puede que haya sido un poco duro con ella. Pero los atletas de Primera División que se creen con derechos son mi talón de Aquiles. Me imaginé que la compensaría mi actitud hacia ella diciéndole que le pidiera las notas a Ry.

	Ren: ¿Cómo iba a poder pedírselos? ¿Sabe que él no puede oírla?

	Aiden baja los ojos. Luciendo culpable.

	Un raro resoplido de ira sale de mi pecho. Golpeo la mesa, apuntando con un dedo a su cara. Idiota.

	Yo: Debe ser por eso que me odia. Seguramente me pidió notas y no la escuché, luego pensó que estaba siendo un imbécil, ignorándola. Ahora nos va a ver juntos y pensará que somos mejores amigos que quieren arruinar su nota media.

	Freya: ¿Por qué iba a pensar que son mejores amigos?

	Yo: Porque Aiden me da los apuntes de la clase para que pueda seguirla. 

	Mis pulgares vuelan, la ira aumenta cuando me doy cuenta del lío en el que nos ha metido. 

	Yo: Habla de espaldas a la pizarra la mitad del tiempo, y los apuntes de la clase en el proyector no son completos. No me está haciendo un favor, por supuesto, está obligado por ley a hacer el curso accesible, pero ella no lo sabe.

	Ren: Así que esta chica cree que Aiden te está favoreciendo y además que la estás jodiendo porque no quieres compartirlos con ella.

	Vuelvo a asentir con la cabeza, tirando el teléfono.

	Ren lanza una mirada incrédula a Aiden.

	—¿Todavía no has superado esa mierda?

	Aiden frunce el ceño sobre su cerveza y no dice nada.

	Aiden no quiere que me traten de forma diferente por mi pérdida de audición y siempre le ha molestado que haya dejado de hablar. Sé que me quiere y que tiene buenas intenciones, pero a estas alturas del partido su actitud me resulta demasiado molesta. Está decidido a desgastarme con gente que no sabe sobre mi pérdida de audición y, por tanto, me incita constantemente para que hable, como si todavía pudiera oír; o como si con eso me viera forzado a ponerme los horribles dispositivos de audición y mágicamente comenzara a hablar de nuevo.

	No va a suceder.

	Yo: Me gustaría recordarle al comité, que no sería la primera vez que Aiden me ha echado a una mujer encima y que, convenientemente, ha olvidado decirle que no puedo oír una mierda.

	Freya gira y le da una golpe a Aiden en la cabeza.

	—Te dije que dejaras de hacer eso.

	—¡Solo lo hice una vez! —suplica.

	—Ry no necesita un Cupido —gruñe Freya—. Míralo. Ya se echará un polvo en el momento que quiera. 

	Los tres hombres sentados en la cabina nos estremecemos por diferentes razones. Yo no quiero que mi hermana hable de mí echando un polvo, Ren no quiere oír hablar de su hermano echando un polvo, y Aiden definitivamente no quiere oír a su mujer reconociendo el atractivo sexual de su hermano.

	Antes de que pueda decir nada más sobre el asunto, mi visión periférica, en la que he confiado más que nunca en los últimos años, cambia, haciéndome girar hacia la derecha.

	Willa se encuentra a unos metros, con una mirada incrédula que tensa su rostro.

	—¿Profesor MacCormack? —dicen sus labios.

	Dios, sus labios. Parecen picados por las abejas, imposiblemente suaves. Odio tener que mirar esa boca llena para entenderla, sobre todo ahora que sé que no me odia sin razón, lo que haría más fácil odiarla a ella. Me odia porque cree que he sido un imbécil y la he ignorado.

	Mucho, mucho más difícil de odiar ahora.

	—¡Willa, hola! —Aiden se medio levanta, pero Freya lo inmoviliza dentro de la cabina y le lanza una mirada asesina. Lentamente, se hunde en su asiento.

	La mirada de Willa baila entre nosotros.

	—Vaya.

	—Willa, esto no es exactamente lo que parece —dice Aiden—. Sé que te hice pasar un mal rato con lo de las notas, y entiendo que estés confundida sobre por qué Ryder las recibe, cuando yo no te las di a ti, pero la cosa es…

	Su mano se levanta.

	—Paso de la excusa. Ha dejado más que claro que mientras este tipo se ha ganado un trato especial, yo tengo que valerme por mí misma.

	Una rubia de piernas largas se para detrás de Willa, con el ceño fruncido en señal de desaprobación. 

	—Eres un vergonzoso pedazo de mierda —dice, con los ojos puestos en Aiden. Su boca empieza a volar, así que no puedo seguirla más. Ren se da cuenta de esto, y saca su teléfono, transcribiendo lo que ella dice para mí en nuestro texto privado.

	Ren: ¿No crees que las atletas femeninas lo tengan bastante difícil de por sí? Todos nuestros profesores nos proporcionan lo que necesitamos en lugar de hacernos rogar. Tenía la impresión de que no es tan difícil ser un ser humano decente, pero aquí estás tú, demostrando que me equivoco. Vete a la mierda y buenas noches.

	Antes de que ninguno de los dos pueda siquiera empezar a explicarse, la rubia alta tira a Willa del brazo y les da la vuelta para salir por la puerta.

	Ren deja caer su teléfono, genuinamente impresionado, y aplaude mientras se van.

	—Maldita sea.

	Aiden se frota la cara. No puedo verle la boca, pero apostaría mi pie derecho a que está diciendo mierda repetidamente en voz baja.

	Freya toma su cerveza y se la termina, luego se pasa una mano por la boca.

	—Lo he dicho antes y lo volveré a decir: los hombres son idiotas. Recuérdame, ¿por qué me casé contigo?

	Aiden deja caer la cabeza sobre la mesa, pero consigue escribir su respuesta en el chat de grupo. 

	Aiden: Buena pregunta.
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	Mi pierna rebota de nervios cuando empieza la clase. Es casi cómico a estas alturas, pero el único asiento que veo libre es el que está a mi lado, otra vez. Aiden está parloteando sobre una fórmula que ya aprendí cuando me preparé para la clase anoche, mientras Willa baja por la rampa, con su mochila moviéndose casi tanto como su pelo alborotado, que no parece decidirse entre las ondas o los rizos.

	Lleva una sudadera que cubre completamente su cuerpo, y parece agotada, lo que significa que debe haber estado corriendo todo el camino hasta aquí, dado que obviamente está en forma. Lentamente, se detiene en el asiento libre junto a mí, mientras Aiden continúa con la conferencia y hace la vista gorda ante su llegada tardía.

	Sus ojos se encuentran con los míos, llenos de odio. Esos irises de color ámbar vuelven a adquirir un tono cobrizo. Si pudiera estallar en llamas, lo haría.

	Está enfadada. Y me resulta mucho más placentero de lo que debería.

	Porque cuando perdí la audición, la vida cotidiana adquirió una severa planitud bidimensional, de la que no me he recuperado del todo. Perdí muchas de las cosas que me gustaban: la música, el fútbol a nivel competitivo, las noches de juerga con los amigos. Me aburro. Mi vida social se ha reducido a unos pocos amigos que se quedaron y a mi familia, y mi tiempo libre lo dedico a hacer ejercicio compulsivamente, a pasar tiempo en la naturaleza y a hacer los deberes. No es una existencia particularmente fascinante.

	Por eso, Willa Sutter es una distracción bienvenida, y es sorprendentemente fácil de provocar. Soy el hijo de en medio en una familia de siete, así que sé un par de cosas sobre provocar. De hecho, es mi especialidad.

	La miro fijamente, asegurándome de añadir un toque de sonrisa a mi expresión. Lo suficiente para que se enfade.

	Si la curvatura de su labio es un indicio, me gruñe mientras se deja caer en su asiento y golpea su cuaderno sobre el escritorio. Luego retira la tapa y golpea el bolígrafo contra la superficie. Sólo oigo una parte, pero siento la intensidad de todos sus movimientos.

	Casi me da pena que se sienta frustrada, entonces recuerdo que la otra noche no nos dio ni a Aiden ni a mí la oportunidad de aclarar las cosas, aunque yo no hubiera podido hacerlo.

	No es que ella lo sepa.

	Si yo fuera Willa, tan desesperada por esas notas como me ha dicho Aiden que está, me habría calmado lo suficiente como para escuchar a mi profesor. Habría sido lo suficientemente sensata como para darme cuenta de que era la única manera de llegar al fondo de lo que estaba pasando, y conseguir lo que necesitaba. Pero soy una persona práctica y sensata. Willa Sutter claramente no lo es. Si su temperamento exaltado le permite hacer suposiciones de mierda y ver lo peor de una persona, ese es su problema, no el mío.

	Mi empatía por ella fue tan grande que cuando nos separamos en el aparcamiento después de la cena, le dije a Aiden que tenía que explicarle la situación a Willa. Él fue quien creó esta confusión en primer lugar. Su culpabilidad no llegaba tan lejos.

	—Tienes una voz, Ryder —dijo—. Úsala.

	Imbécil.

	Miro a Willa, que parece haber bajado la guardia, y sus ojos pasan repetidamente de la pizarra a su cuaderno. A mitad de la clase, levanta la mano, con aspecto desafiante y como si fuera lo último que quisiera hacer. No puedo oír lo que dice, ya que está sentada a mi izquierda, con la boca mirando a Aiden, pero su respuesta hace que sea fácil de entender.

	—La respuesta a esa pregunta es una fórmula que desglosé en clase hace dos semanas, Willa. Te sugiero que tomes notas cuando estés aquí para que puedas consultarlas.

	Lo que, por supuesto, hace que Willa vuelva a centrar su atención en mí, actual destinatario dotado con los apuntes del profesor. Voy a asesinar a mi cuñado. Freya podría echar de menos a Aiden durante un tiempo, pero lo superará.

	Lentamente, los ojos de Willa se desvían hacia mí. No puedo evitar levantar la vista y encontrarlos. Si las miradas pudieran matar, las suyas lo harían. Las llamas estallan en sus irises. Sus mejillas están teñidas de rosa. Es el vivo retrato del enfado. Yo, en cambio, soy consciente de que luzco tan plácido como un lago. Calmado, fresco, quieto. Le sostengo la mirada mientras ella sostiene la mía. Por segunda vez, es la primera en parpadear y desviar la mirada al frente de la habitación.

	El primer golpe ocurre cinco minutos después, cuando un codo puntiagudo se me clava en las costillas. El aire sale disparado de mi mientras giro instintivamente hacia ella. Willa está tranquila, con los ojos puestos en su cuaderno, anotando furiosamente las palabras de Aiden.

	Ohhh, Sutter. Dos pueden jugar a este juego.

	Finjo que estiro las piernas y le doy una patada en el pie, haciendo que su pierna quede cruzada sobre la otra. Ella se inclina hacia un lado, casi tirada de la silla por el impacto. Cuando siento su lívida mirada sobre mí, estoy rebuscando en mis notas, con los ojos bajos.

	De repente, un brazo se acerca a mí y me quita la gorra de un golpe. Inmediatamente, busco detrás de mi asiento y la recojo. Me echo el pelo hacia atrás y me tapo los ojos con la gorra. Con la gorra en su sitio, me vuelvo hacia ella y le dirijo una mirada gélida.

	—Uy —dice con esos malditos labios rellenos. Sus brazos bajan de su posición de estiramiento fingido—. Mi culpa.

	Dejo de fingir que no le estoy devolviendo tanta mierda como ella me la da a mí. Me inclino lentamente hacia ella y observo cómo abre los ojos, cómo abre los labios en señal de sorpresa. Me acerco más y más hasta que nuestras narices están a pocos centímetros de distancia. Mientras tengo sus ojos, levanto la mano, agarro un buen mechón de ese pelo salvaje y le doy un fuerte tirón.

	—¡Ay! —dice su boca, pero capto un leve ruido. Teniendo en cuenta lo jodidos que tengo los oídos, eso significa que ha tenido que gritar.

	Aiden se da la vuelta, y sus ojos se mueven entre los dos. Pero como soy un hijo mediano con experiencia. Sé cómo salirme con la mía, así que ya estoy anotando inocentemente algo en los márgenes de mis apuntes de clase.

	Doy una mirada por debajo del ala de mi gorra de béisbol al frente y veo a Aiden decir: 

	—Señorita Sutter, ¿todo bien?

	Willa balbucea, con la mano aun agarrando su pelo, pero parece que se ha quedado sin palabras.

	—Todo bien, entonces. —Aiden vuelve a centrarse en la clase—. Vamos a parar aquí. Ahora, es el momento de hablar del final. Dos cosas. Cualquiera que haya hecho los deberes antes de inscribirse en mi clase ha leído en la descripción del curso que este final es la única oportunidad que obtendrán. De hecho, es lo que más me enorgullece de esta clase. Los negocios exitosos son inherentemente colaborativos. Requieren el trabajo en equipo, el compromiso y la unidad de mensaje y propósito. Así que este fin de clase implica trabajar con su compañero tanto para crear un modelo de negocio completo y un plan de presupuesto, como para probar conjuntamente…

	Un enorme gemido le interrumpe.

	Aiden suelta su sonrisa siniestra. El hombre se deleita demasiado en torturar a los estudiantes.

	—Eso les enseñará a no volver a saltarse la descripción del curso. Y no intenten librarse de ella. Legalmente, es hermético. Se inscribieron y al hacerlo aceptaron los términos de esta clase.

	Willa se restriega la cara, lo que me lleva a pensar que podría ser una de esos estudiantes desafortunados que no leyeron la descripción del curso.

	—Uno de ustedes hará una prueba escrita. Mientras el otro hace la mitad complementaria. Juntos, completan el final. —Los ojos de Aiden bailan por la habitación—. He oído decir a antiguos alumnos que les sorprendió gratamente el subproducto natural de este emparejamiento. Los incentivó a trabajar mejor juntos y a estudiar mucho, tanto para el examen parcial como para el final. Así que, sin más preámbulos, tengo asignadas las parejas colaborativas, que pondré en el proyector en un segundo. 

	Inclinándose, Aiden pulsa un botón de su portátil, cambiando la imagen a un ordenado gráfico de filas con nombres en dos columnas. Inmediatamente, mis ojos comienzan a recorrerlo, mientras el pavor me llena el estómago. 

	No lo haría. No se atrevería.

	Con las manos en los bolsillos, Aiden sonríe al mar de estudiantes.

	—¡Buena suerte a todos!

	Finalmente, lo encuentro. Ryder Bergman. En la columna adyacente, Willa Sutter.

	Hijo de puta.

	 

	 

	 

	 


Capítulo 4

	Willa

	 

	Playlist: “Written In The Water,” Gin Wigmore

	 

	En la escuela secundaria, me rompí el tobillo durante un partido y me las arreglé para jugar hasta el tiempo extra. Obviamente, tengo un alto umbral de dolor, una tolerancia al sufrimiento. Sin embargo, esto es demasiado.

	—Tiene que estar bromeando —murmuro.

	Ahí estamos, Ryder y yo, emparejados para el final. No sólo tenemos que colaborar durante el resto del semestre, sino que también tenemos que ponernos de acuerdo en una idea de proyecto, trabajar juntos y hacer una prueba acumulativa lo suficientemente buena como para asegurarme de aprobar. Imposible sería el eufemismo del siglo.

	Ryder suspira y se frota la cara.

	—Escucha —le digo—. A mí tampoco me entusiasma.

	No responde. Es casi como si no me oyera. De hecho, parece que nunca me ha escuchado. He sido amiga de Rooney el tiempo suficiente para saber que esa es su mayor queja con los hombres: 

	—¡Simplemente no escuchan, Willa! No tratan de entender.

	Ryder hasta ahora parece completamente típico en este aspecto.

	—Hola. —Le toco el brazo y me gano su abrupta atención. Bueno, hola, músculos sobre músculos. Maldita sea.

	Se endereza en su asiento y se gira para mirarme. Incluso a la sombra de su gorra de béisbol, sus ojos tienen un tono injustamente llamativo de verde hierba.

	—¿Cuál es tu problema? —pregunto.

	Su mirada se dirige a mi boca y luego a mis manos, donde hago girar el teléfono sobre el escritorio. De repente, su mano se posa sobre la mía, deteniendo mi movimiento inquieto. El aliento sale de mis pulmones. Su agarre es cálido, sus dedos largos, su palma callosa. Está más cerca y percibo el más leve olor a hojas perennes y a jabón suave y limpio.

	Sus dedos se enroscan suavemente alrededor de mi teléfono antes de que Ryder lo deslice y lo acerque a mi cara, asumiendo correctamente que uso el reconocimiento facial para desbloquearlo. Una vez abierto, crea un nuevo mensaje en blanco enviado a un número que no reconozco. Me quedo mirando hacia abajo, observando esas tres burbujas, y luego levanto la vista hacia él, mientras sus pulgares vuelan sobre las teclas.

	Soy sordo, dice el mensaje. Así es como puedo hablar contigo.

	Me quedo boquiabierta. No puede oír. Eso explicaría… bueno, muchas cosas. Pero aun así, aunque sea sordo, no hay defensa para que me patee y me tire del pelo.

	Ryder: Tú empezaste.

	Bien, yo empecé. Porque él estaba siendo un idiota.

	No estaba siendo un idiota. Me recrimino internamente a mí misma.  Tú eres la idiota. Él no podía escucharte y tú asumiste lo peor y lo trataste como basura.

	—Uy —gimo, inflando mis mejillas con una bocanada de aire. Entonces, tomo mi teléfono. Estoy a punto de enviar un mensaje de texto cuando su mano vuelve a posarse con fuerza sobre la mía. Levanto la vista y mi corazón da un extraño vuelco. El tipo tiene intensidad. Absorbe la silla en la que está sentado, sus piernas se extienden mucho más allá del escritorio. Apoya un codo en su superficie y su bíceps de leñador tiene su propio código postal. En realidad es un poco intimidante. Bueno, lo sería. Si fuera del tipo intimidante.

	Ryder se señala el ojo y luego pone un dedo justo al lado de mi boca. Me estremece el roce de la yema de su dedo sobre mi mejilla.

	—¿Puedes leer los labios?

	Asiente con la cabeza, pero con la otra mano hace el gesto con el que la gente normalmente indica que quiere que vayas más despacio.

	—Despacio. Si hablo despacio.

	Asiente con la cabeza.

	—¿Pero no hablas?

	Niega con la cabeza. Mis hombros se desploman. ¿Cómo diablos vamos a comunicarnos? Solo sé un poco de lenguaje de señas americano, porque un verano, después de mi turno en la librería, cuidé a una niña de siete años llamada Lola, que tenía problemas de audición. Mamá me enseñó algo del lenguaje de señas que había aprendido en sus años de enfermera, y memoricé bastante para cuidar de Lola, pero ya sabes cómo va esto: úsalo o piérdelo, y han pasado años. Lo perdí. En realidad, recuerdo una expresión clave, una que Lola y yo usábamos regularmente.

	Lo siento. Cierro el puño y hago un círculo sobre el corazón.

	—No lo sabía —le digo—. Creía que sólo eras un leñador imbécil de proporciones épicas.

	Su boca se tuerce con diversión. Mirando su teléfono, teclea: 

	—¿Leñador? ¿Porque llevo franela?

	—Y barba. Y botas. Estás en Los Ángeles, no en el noroeste del Pacífico. ¿Cómo no te estás asando?

	Inclina la cabeza hacia abajo, y si no me equivoco casi hago sonreír al imbécil.

	Ryder: Es fino. No llevo nada debajo.

	Mis mejillas se calientan. El leñador parece musculoso. No es difícil imaginar el six-pack y los pectorales de acero ocultos bajo la suave y raída tela escocesa. Me he burlado de él, pero el hombre puede llevar franela con estilo. Se adhiere a la curva de sus hombros redondeados, a la hinchazón de su bíceps, pero deja lo suficiente de su forma a la imaginación como para que acabe de pasar treinta segundos mirándolo estúpidamente y preguntándome qué tipo de calor está guardando debajo de toda esa vestimenta de leñador.

	Le quito la vista de encima y, para ocultar mi rubor, me inclino sobre el teléfono y escribo en lugar de decirlo. 

	Yo: Bueno, en cualquier caso. Siento el malentendido.

	Su respuesta es asombrosamente rápida, pero supongo que si esa fuera la única forma que tuviera de comunicarme en estos días, yo también intentaría ser bastante rápida en ello. 

	Ryder: No pasa nada. Un malentendido comprensible. Y hablando de malos entendidos, el otro día en el restaurante, aquello era una cena familiar. No somos amigos, MacCormack es mi cuñado. Y he de decir, que estoy a punto de estrangularlo porque esta situación es totalmente culpa suya.

	Levanto la vista y miro a Ryder.

	—¿En serio?

	Asiente con la cabeza y teclea: 

	Ryder: Síp. La culpa es del Profesor Chiflado.

	Eso hace que se me escape un bufido de risa. Me tapo la boca, intentando ocultar lo gracioso que me ha parecido.

	Ryder: Además, no me comunico mucho a través de señas. Esto es… más reciente.

	Leo su texto y luego lo miro.

	—¿Quieres decir que no siempre has sido sordo?

	Frunce el ceño y me toca los labios con el dedo, dejándome la piel ardiendo por su contacto. Volviendo a su teléfono, escribe: 

	Ryder: Abre la boca. Más despacio. Murmuras peor que mi hermano. Como si tuvieras la mandíbula cerrada con alambre.

	El leñador imbécil es mandón. Es muy directo. Es sumamente molesto. La irritación me recorre, un sofoco mancha mis mejillas. Recogiendo mi teléfono, escribo: 

	Yo: Siento haberme saltado la lección de elocución esta mañana, profesor Higgins. No esperaba que me abordara un leñador imbécil mandón y duro de oído. 

	Sus cejas se disparan mientras sus pulgares vuelan sobre el teléfono. 

	Ryder: Excelente. Además de ser una murmuradora, también eres una humilladora de discapacitados.

	Jadeando, doy un golpe en el escritorio y me vuelvo hacia él.

	—¡No lo soy!

	Mi teléfono suena. 

	Ryder: Relájate. Solo estaba bromeando.

	Me siento ligeramente aliviada de que no me esté acusando de humillarle por ser sordo. Frunzo el ceño mientras escribo: ¿Siempre eres tan imbécil?

	Ryder: ¿Siempre estás tan ofuscada? 

	Nuestras miradas se cruzan mientras los dos teléfonos caen sobre nuestros escritorios.

	Tomo un largo respiro para centrarme, y decido dejar de lado los pequeños insultos e ir al grano. 

	Yo: ¿Cómo vamos a hacer esto? 

	Se encoge de hombros y toma el teléfono. 

	Ryder: ¿Tienes un portátil Mac?

	Asiento con la cabeza.

	Ryder: Bien. Tráelo a nuestra primera sesión de trabajo. Podemos sentarnos uno frente al otro y enviar mensajes de texto en el Messenger como si estuviéramos hablando. Es raro al principio, pero te acostumbrarás. A menos que quieras pedir un compañero diferente. Entiendo que no es un emparejamiento ideal.

	Algo se me anuda en el pecho al leer esas palabras. Se descarta tan fácilmente. Es como si esperara ser descartado porque alguien lo encuentre inconveniente.

	Yo: No me molesta, si a ti no te molesta.

	El fantasma de una sonrisa se dibuja en su boca mientras lo lee, antes de que se borre con una expresión estoica. Cuando sus ojos se encuentran con los míos, vuelve a encogerse de hombros.

	Mi teléfono suena con un nuevo mensaje.

	Ryder: Me parece bien.
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	—¿Quieres decir que ese imbécil va a venir aquí? —grita Rooney.

	Muevo un dedo en el oído que me pita.

	—Sí, Roo. Fue un gran malentendido. Quiero decir que me sigue pareciendo exasperante, pero hay una razón por la que no me dio las notas. No podía oírme.

	Las cejas de Rooney se disparan.

	—¿Qué?

	—Es sordo. A MacCormack no le pareció importante decírmelo cuando me remitió a Ryder. Ryder me dijo que así es como suele actuar MacCormack. En su opinión, la gente buena lo averigua siendo diligente de mente abierta, y la gente mala fracasa porque se enfada en el momento en que Ryder no responde. Yo fracasé. Asumí que me ignoraba y me dediqué a pelear con él en clase.

	—Espera, ¿qué? —Rooney se deja caer en la mesa del comedor, mientras yo salteo gambas, ajo y chalotas en mantequilla. En la sartén vecina descansan unos gruesos linguini, salteados con aceite de oliva y algo de parmesano. Todo el lugar huele como lo hacía la casa de mamá y mi restaurante italiano favorito, Squisito.

	Mi corazón se hunde un poco. Hace tanto tiempo que no estamos allí. Tal vez compre comida para llevar de Squisito y la lleve al hospital cuando vaya de visita mañana. Pero entonces me imagino a mamá intentando comer toda esa comida rica y pesada que no puede digerir solo para aplacarme, picoteando sin fuerzas su pollo a la parmesana y forzando bocado tras bocado.

	Tal vez no recoja comida para llevar de Squisito después de todo.

	—¿Willa?

	Me despierto de golpe.

	—Sí. Bueno… le di un codazo. Estaba tan molesta porque no me daba las notas. Así que le di un codazo, me dio una patada en el pie, le quité la gorra de béisbol y me tiró del pelo.

	Rooney pone los ojos en blanco.

	—Deberías haber hablado con él.

	—¡Lo intenté!

	La verdad es que no. Hablaste lo mínimo (como es habitual) y luego asumiste lo peor.

	Es muy típico de mí. Pero prueba a tener un padre que solo es un donante de esperma que nunca se molestó en conocerte, súmale una decepcionante serie de novios a corto plazo, y luego ve a dónde te lleva eso en tu opinión sobre los hombres.

	Rooney abre la boca, probablemente para decir tonterías, pero un golpe en la puerta nos interrumpe.

	—¡Ay!  —grita—. Es él.

	Vuelvo a prestar atención a las gambas que se están cocinando.

	—Sí, Capitán Obvio, es él. Ahora ve a abrir la puerta, por favor. Estoy cubierta de ajo y tengo que añadir el vino blanco ahora mismo.

	Rooney se escabulle de la silla y pasea hasta la puerta, chillando cuando mira por la mirilla.

	—Sabes, la última vez estaba demasiado enfadada como para darme cuenta, pero es bastante lindo. Al menos sus ojos lo son. No puedo ver el resto de él.

	—Nadie puede. Es incapaz de afeitarse la cara o de llevar algo más que el ceño fruncido, una gorra de béisbol y franela. Ahora abre la puerta, ya.

	Rooney la abre de un tirón y el tiempo se suspende mientras espero. ¿Cómo será esto, que Ryder esté en mi apartamento, sentado frente a mí mientras trabajamos juntos? Es brusco y hosco y todavía no me ha ofrecido las notas, pero aun así, posiblemente no sea tan terrible como pensaba, considerando que realmente no me ha escuchado. Aun así, es duro. Es difícil recordar su respuesta y no estar enfadada, aunque haya una explicación que haga que mi enfado sea irracional.

	Tal vez sea porque intuyo que Ryder disfruta meterse conmigo y molestarme. Tal vez sea porque tengo el presentimiento de que, aunque no fuera sordo, bien podría haberse hecho el duro cuando le pregunté. Ryder es un bromista, un antagonista, un grano en el culo. Como yo. Sé cuando veo a uno de los míos.

	Entra, con una bolsa cruzada sobre el hombro y una gorra de béisbol bajada. Una vez más, me recuerda que no es sólo un imbécil. Es un imbécil de proporciones épicas. Hombros anchos, piernas largas. Parece que su presencia ocupa la mitad del apartamento. Su cabeza se inclina hacia arriba cuando se gira hacia mí. Rápidamente, sus ojos suben por mi cuerpo y luego se dirigen a mi derecha, cuando ve que hay sartenes en la cocina.

	Nuestros ojos se encuentran. Los suyos son oscuros e intensos cuando se fijan en los míos. Es inquietante.

	—¿Qué? —le pregunto.

	Hace una pausa, parece deliberar antes de llevar una mano hacia su nariz, gesticulando que puede oler un delicioso aroma. Luego, las yemas de sus dedos se tocan la barbilla antes de bajar. Conozco ese, y los pongo juntos.

	—¿Huele bien?

	Sus labios apenas se inclinan en una sonrisa, y asiente con la cabeza.

	Rooney mira entre nosotros, desconcertada porque no nos estamos arrancando la yugular. Todavía hay tiempo para eso.

	—¿Así que ya no lo odiamos?

	Mi cabeza gira hacia la suya y Ryder la sigue. Sus ojos se estrechan. No ha entendido lo que ha dicho.

	—No puedes hablar con él si no te está viendo de frente, Roo. Dilo otra vez.

	Sus ojos se abren de par en par.

	—¿En serio?

	Ryder asiente.

	—He dicho… —Rooney se aclara la garganta, sus mejillas se vuelven rosas—. He dicho: ¿Así que ya no lo odiamos?

	Ryder sonríe, luego se encoge de hombros, haciendo un gesto hacia mí, como si dijera: Depende de ella.

	Rooney se ríe nerviosamente.

	—Vale, voy a… —Sale corriendo de la habitación—. ¡Llámame cuando la cena esté lista!

	Frunzo el ceño a Ryder y me vuelvo hacia la pasta, añadiendo un último chorro de vino blanco y observando cómo se cocina. Depende de mí, ¿no? Como si fuera yo quien ha creado toda esta frustración. Claro, la mayor parte de la culpa es de Mac, que nos metió en este gran malentendido, pero ¿me estás diciendo que cuando eres sordo no pones sobre aviso a tu compañero de mesa al respecto?

	¿Le debe a cualquiera que se siente a su lado la historia de su vida? Además, le lanzaste una mirada asesina. La primera vez que te vio, así era como le mirabas.

	El sonido de una foto siendo tomada me sobresalta. Ryder inclina su teléfono hacia mí, mostrándome una foto de mi perfil. La foto muestra una imagen mía donde mis ojos se entrecierran, mi atención se centra en la comida, mientras sé que en secreto mis pensamientos daban vueltas alrededor del leñador imbécil convertido en fotógrafo furtivo. Mi pelo es una bola gigante en mi cabeza. Los rizos sueltos se acumulan en mi cuello, mis orejas y mi sien.

	—¿Qué demonios?

	Le doy un manotazo en el hombro, pero él agita la mano, como si dijera: No, no, no lo entiendes. Señalando primero la sartén donde estoy cocinando, luego la foto, concretamente, la mitad de ella ocupada por mi pelo, Ryder deja entonces su teléfono sobre la encimera, enmarca sus manos alrededor de la cabeza y hace el gesto de fascinado.

	El calor sube por mi cuello.

	—La humedad de la cocina tiende a hacer que mi pelo aumente de tamaño, sí, cabeza de chorlito.

	Enarca una ceja y sonríe mientras sus pulgares vuelan sobre su teléfono. Mi teléfono suena.

	Ryder: Hace maravillas con él.

	Gruño, empujando su teléfono contra su pecho y asegurándome de que puede leer mis labios.

	—Bórralo. ¿No te enseñó tu madre a no hacer fotos a una dama sin su consentimiento?

	Mi teléfono suena casi inmediatamente.

	Ryder: No sabía que estaba tratando con una dama.

	—Fuera de mi cocina, Bergman. —Lanzo una mano en dirección a la mesa del comedor mientras tomo el teléfono para escribir. 

	Yo: Y que quede claro que si no fueras mi compañero obligatorio en esta clase, y mi nota media no dependiera de que trabajáramos juntos, te habría mandado a la mierda hace cinco minutos.

	Mi teléfono suena.

	Ryder: Tomo nota.

	Volviendo a la comida, revuelvo bruscamente la pasta, las gambas y algo de salsa, quizá con más fuerza de la necesaria, pero necesito algo para canalizar mi furia. Mi pelo es un tema delicado. Hago ejercicio y me ducho constantemente, así que, aunque todo lo que leo sobre cómo domar ondas gruesas y rizadas como las mías dice que tengo que lavar menos y acondicionar más, eso no es práctico para lo activa que soy. También odio que mi pelo rebelde provenga obviamente del donante de esperma, ya que el pelo de mamá es liso. Todos los días, mi pelo es un recordatorio del tipo que tuvo sexo y deshecho a mi madre, que no quería tener nada que ver conmigo. Ryder no sabe nada de eso, pero no importa. Se burló de mí por eso, y ahora va a pagar.

	Miro el recipiente de pimienta que está en el estante de las especias. Rápidamente, añado un poco en un bol, vierto la salsa en él, luego la bato y la reservo para que Ryder se sirva. Lo justo para que le sude la lengua y para que cague fuego en unas horas.

	Detrás de mí, oigo a Ryder desempaquetando en la mesa, el clic de su portátil sobre la superficie de madera dura, el baile de sus dedos sobre las teclas. Mi teléfono suena.

	Ryder: Supongo que la mayor parte de eso que cocinas es para mí.

	Dejo escapar una risa sin humor. La audacia de este tipo. 

	Yo: Suposición tuya.

	Un sonido suave sale de él, casi como una carcajada. Un escalofrío me recorre la columna vertebral. 

	Ryder: Es de muy mala educación cocinar delante de alguien y no invitarlo a comer.

	Pongo los ojos en blanco. Bueno, como ha dicho, no está tratando con una dama. La grosería es mi especialidad. Comienzo un nuevo mensaje. 

	Yo: Pensaba invitarte a comer, Leñador Imbécil. Contando con que eso te haría menos gruñón.

	Se gira, congelado de perfil. La boca de Ryder se abre, y parece que está a punto de decirme algo, en lugar de escribirlo, aunque no tengo la impresión de que pueda hacerlo. Me quedo mirando el contorno de sus gruesas pestañas, su larga y recta nariz, esperando. Pero él vuelve a su ordenador y escribe: 

	Ryder: No soy gruñón.

	Yo: Eres gruñón. 

	Justo cuando estoy a punto de decirle que la cena está lista, Rooney vuelve a entrar en la habitación de un salto.

	Tiene un rubor culpable en las mejillas y sigue mirando nerviosamente a Ryder. Es un alma transparente, por lo que siempre disfruto pinchándola cuando sé a ciencia cierta que no puede mentir ni para salvar su propio culo.

	—Qué interesante —le digo—. Sabías instintivamente cuándo volver a por la comida. Es casi como si nos estuvieras observando a través de esa pequeña grieta en la puerta que va de tu habitación al comedor.

	—Soy como un cachorro —dice Rooney, echándose el pelo por encima del hombro y evitando mis ojos—. Tengo un olfato agudo y sé exactamente cuándo está lista la comida, entonces vengo corriendo.

	—Claro, Roo. —Apago el dial bajo la sartén y sirvo la pasta en tres platos distintos, teniendo cuidado de verter la salsa especial que he preparado para Ryder sobre su plato. Le sirvo a Rooney el suyo y le doy unas palmaditas en la mejilla—. Mirona.

	La cara de Rooney cae.

	—Vale, lo he visto. Pero era como una película muda caliente: todas esas miradas cargadas y un lenguaje corporal sensual. —Se abanica—. Ustedes son mejor entretenimiento que un sudoroso y silencioso partido de tenis. Bueno, supongo que es silencioso excepto por todos esos gruñidos que hacen.

	La idea de cualquier actividad que implique sudor y gruñidos con Ryder me produce una extraña sacudida de calor entre las piernas. Podría abofetearme.

	—Deja de hablar así. —Tiro de la coleta de Rooney—. Vete.

	—Bien —dice primorosamente, dando vueltas con su pasta. Cuando está en el umbral de la puerta de su habitación, se vuelve, hace un gesto a Ryder—. ¡Adiós! —prácticamente grita.

	Ryder hace una mueca de dolor y la saluda de mala gana.

	Dejo su plato, luego rodeo la mesa y me siento con el mío.

	—¿No tienes alergia al marisco? —le pregunto.

	Niega con la cabeza.

	—Maldita sea.

	Los ojos de Ryder se estrechan. Casi parece que está reprimiendo una sonrisa. Se quita la gorra, un gesto sorprendentemente educado y caballeroso. Después de peinar toda esa espesa y desgreñada melena hacia atrás y asegurarla con un lazo para el pelo, sumerge el tenedor en la pasta.

	Lo observo con un regocijo similar al del Grinch. Pero después de dos mordiscos, se comporta como si no le afectara. Ya debería estar retorciéndose en sus pantalones de leñador.

	Da otro mordisco y mastica pensativo. No se siente incómodo. Nada.

	Maldita sea. Por supuesto, el leñador es uno de esos bichos raros que prácticamente no tienen receptores de capsaicina. Qué suerte la mía.

	Los ojos de Ryder están en su plato. Podría golpear la mesa, pero no estoy segura de si eso le parece útil u ofensivo. No sé si agitarlo funcionará porque tiene los ojos cerrados mientras mastica un bocado de pasta. Tentativamente, deslizo mi pie bajo la mesa hasta que nuestros dedos se tocan.

	Sus ojos se abren de golpe y se encuentran con los míos.

	—¿Sabe bien? —le pregunto.

	Frunce el ceño y deja el tenedor. Levantando una mano, la mueve de un lado a otro, el gesto universal para decir más o menos.

	El calor sube a mis mejillas. Mientras mi temperatura se dispara, su sonrisa se intensifica. De repente, se gira hacia su ordenador, seguido rápidamente por el sonido del Messenger en mi portátil.

	Ryder: Es divertido burlarse de ti.

	Frunzo el ceño ante el ordenador portátil mientras escribo: Y tú eres un dolor de cabeza.

	Otro sonido suave sale de él, mientras se gira hacia su pasta. Me paso la mayor parte de la comida mirando la coronilla de su cabeza, sin apenas probar la comida.
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	Ryder: Es una mala idea.

	Yo: No, es una gran idea.

	Nuestros ojos bailan de nuestros ordenadores portátiles al otro, nuestras posiciones son imágenes de espejo de obstinada intransigencia a través de la mesa. Son las diez. Hace dos horas que terminamos de cenar y aún no nos hemos puesto de acuerdo sobre un proyecto empresarial.

	Yo: Las organizaciones sin ánimo de lucro para niños con necesidades especiales carecen crónicamente de recursos. Las organizaciones sin ánimo de lucro orientadas a la actividad deportiva y al aire libre para esos niños son aún más raras y están peor financiadas. Este modelo depende no sólo de los donantes externos, sino también de la recaudación de fondos para competiciones deportivas y al aire libre, así como de las ventas internas que comercializan la creatividad de los niños: manualidades, obras de arte, productos de panadería y…

	Ryder: Nadie paga diez dólares por una docena de galletas de campamento. ¿Y en cuanto al resto? Estamos hablando de arte infantil, no un Monet en subasta.

	Yo: De acuerdo, tal vez esa parte del presupuesto sea una exageración. 

	Ryder: ¿Una exageración? Es delirante. Estoy de acuerdo contigo en crear un negocio orientado a la ropa deportiva y accesorios de eventos al aire libre, y claro, equipo y entrenamiento para diferentes necesidades y habilidades. Pero esta idea de la organización sin ánimo de lucro es una pérdida de tiempo.

	Mis ojos se dirigen a los suyos mientras cierro el portátil con fuerza.

	—Estás siendo obstinado.

	Se quita la gorra y se pasa las manos por el pelo.

	Me invade una extraña sensación al ver esos largos dedos raspando sus mechones rubios y sucios, tirando y peinando repetidamente. Los tendones de sus brazos estallan y la forma de sus bíceps presiona contra las mangas de su camisa. Con una mano, levanta su teléfono y teclea más rápido de lo que yo podría soñar.

	Mi teléfono suena.

	Ryder: No estoy siendo obstinado. Estoy siendo práctico. Tú también tienes que serlo. Sabes lo poco que paga la Liga Nacional de Futbol Femenino. Vas a tener que mantenerte con patrocinios y acuerdos comerciales inteligentes. Hablas como si los negocios no se trataran de la negociación astuta y los beneficios que esta pueda aportar. Cuando eso es exactamente de lo que se trata, Willa.

	Un gruñido me abandona mientras me pongo de pie, golpeando las palmas de las manos sobre la mesa, y luego inclinándome.

	—Eres muy bueno descartando ideas, Ryder, pero ¿sabes en qué eres pésimo? En ofrecer buenas soluciones.

	Me alejo con furia, barro nuestros dos platos de la mesa y los arrojo al fregadero con tanta brusquedad que puede que haya roto uno.

	Su crítica sarcástica poniendo en evidencia mi punto débil, es lo último que necesitaba oír. Odio que tenga razón, que la Liga Nacional de Fútbol Femenino, aunque no me pague idealmente, vaya a abrirme puertas, puertas que requerirán que haga lo que se me da fatal: negociaciones duras, tener conversaciones incómodas y agresivas sobre el pago y los porcentajes, que de solo pensarlo hacen que enloquezca completamente. Estoy nerviosa sobre cómo voy a tener éxito y mantenerme mientras juego, pero estoy intentando aprender. Las palabras de Ryder acaban de golpear esa parte tierna e insegura de mis planes para mi futuro.

	Tal vez lo haya dicho, como casi todo lo que hace, en broma, simplemente para meterse conmigo, pero no sabe lo fina que es mi piel, lo quebradiza que me siento la mayor parte del tiempo.

	Se levanta lentamente, Ryder toma su teléfono de la mesa y lo guarda en el bolsillo, y luego se aleja de la mesa del comedor hacia la zona de la cocina. Se detiene, arrastrando un puño en círculos sobre su corazón, igual que hice yo antes. Lo siento.

	Le fulmino con la mirada. Estoy dolida y enfadada, y me molesta que por cada cosa buena que dice, tenga el doble de comentarios sarcásticos. Estoy cansada y lista para ir a la cama después de un día agotador.

	—Lo que sea, Ryder. Piensa en una idea y quedemos la semana que viene.

	Su mandíbula se aprieta justo antes de que esa máscara fría que llevaba en clase descienda sobre sus rasgos. Un fuerte encogimiento de hombros es todo lo que obtengo antes de que se gire, recoja su portátil y lo meta en su bolsa. Estoy bien entrenada para esperar decepciones en los hombres. Estoy segura de que está a punto de salir por esa puerta sin ni siquiera dar las gracias. Pero en lugar de eso, vuelve a la cocina y me sortea hasta el fregadero.

	Me muevo para bloquearlo, pero su mano me agarra el codo. Con muy poco esfuerzo por su parte, Ryder me arrastra hacia el otro extremo de la habitación. Levanta una palma. Quédate.

	Frunciendo el ceño, me cruzo de brazos y le miro fijamente. Se da la vuelta antes de que pueda decir nada más, dejando correr rápidamente el agua sobre los platos, fregándolos y utilizando el triturador de basura del fregadero. Ryder se inclina para abrir la puerta del lavavajillas y coloca nuestros platos y cubiertos dentro, y luego la cierra de un tirón. Le veo llevar las sartenes, los utensilios y los cuencos que he utilizado hasta el fregadero, echarles un chorro de jabón y lavarlos, y luego enjuagarlos. Una vez que ha puesto todo a secar en la rejilla, limpia mi zona de trabajo, dobla el paño de cocina con precisión militar y lo coloca en la encimera, exactamente paralelo al borde.

	—Qué raro —murmuro.

	Ryder se gira hacia mí, sin haberme oído, y se limpia las manos húmedas en los vaqueros.

	Nuestras miradas se cruzan cuando se acerca a mí, haciéndome consciente una vez más de que es un leñador muy alto, musculoso, de ojos verdes e imbécil integral. Uno que ahora sé que tiene una necesidad neurótica de dejar la cocina limpia y las toallas perfectamente dobladas.

	Gracias, dice en lenguaje de señas.

	Luego se desliza a mí alrededor y me deja sola en mi cocina, salvo por el tenue fantasma de su olor: jabón limpio y bosques de pinos.

	Agua de leñador imbécil, no lo olvides.

	Como si pudiera. Dios, este va a ser un largo semestre.

	 


Capítulo 5

	Ryler

	 

	Playlist: “Roma Fade,” Andrew Bird

	Le hablé con demasiada dureza. A veces hago eso. Soy franco y honesto hasta la saciedad. Digo lo que quiero decir cuando estoy en una conversación analítica que merece conclusiones prácticas. Pero esa no parece ser la táctica más sabia con Willa. La enfadé cuando le dije que fuera realista sobre lo que es factible en el presupuesto de un modelo de negocio, pero la sumergí a un lugar oscuro y profundo cuando le sugerí que el éxito de su carrera futbolística dependía no sólo de su habilidad bruta en el juego, sino de un pragmatismo significativamente mayor.

	No me siento tan mal al respecto, ya que aprovechó su oportunidad para vengarse rápidamente después de que me burlara de su pelo. Había notado que la pasta sabía un poco picante, pero tengo un umbral alto para el calor, al menos mi boca. Mi trasero, por otra parte, es tan sensible como el de los demás, así que en general tengo cuidado de no comer comida locamente picante. A juzgar por el hecho de que apenas esta mañana dejé de hacer una mueca de dolor al sentarme, Willa echó suficiente pimienta en mi pasta como para hacer llorar al más duro de los amantes de la salsa picante.

	Al principio, estuve tentado de devolvérsela, pero el hecho es que mis respuestas imperturbables parecen aguijonearla a más no poder. El hecho de mantener la boca cerrada y dejarla pensar que la pimienta nunca me afectó es suficiente venganza.

	—Estás callado. —Aiden está en mi lado bueno, y ha tenido suficiente práctica como para saber en qué voz, cuan brevemente y en qué ambientes hablar para que pueda oírle vagamente. Estamos corriendo por un sendero escondido en la sombra, sin un alma alrededor, así que es un buen lugar para que me hable directamente al oído, al que aún es medio decente. El otro es una causa perdida.

	Aprecio el espíritu de Aiden de seguir tratándome como “normal”, pero a veces creo que se aferra a mi “normalidad” con demasiada fuerza. Quiero decir que soy el mismo tipo que era antes de que pasara todo esto, pero no lo soy. Soy diferente, y aunque nunca quiero que me compadezcan o me den un trato especial, no me importaría simplemente que me dejaran cambiar. Porque inevitablemente lo he hecho. La sordera me ha cambiado, y nunca podré devolverles al despreocupado joven de diecinueve años que solía decir tonterías mientras jugaba a los videojuegos, que se burlaba arrogante de él y lo ignoraba jugando al fútbol en el patio trasero.

	Sé que intenta divertirme, diciéndome que estoy “callado”, pero hoy no me hace gracia. Estoy muy nervioso por la situación de Willa, confundido por la rapidez con la que se desahoga, por la facilidad con la que reparte mierda a todo el mundo pero apenas puede soportar cuando alguien más se lo hace a ella. Quiero confiar en Aiden porque históricamente ha sido bueno para los consejos. Pero con esta situación, Aiden es la última persona con la que quiero hablar sobre Willa. Ya está demasiado involucrado con nosotros.

	Puedo sentir la mirada de Aiden sobre mí, así que le doy un encogimiento de hombros y mantengo la vista en el camino. Después de eso, Aiden no habla mientras terminamos la segunda mitad de nuestro trayecto.

	Saboreo el apacible silencio mientras corremos, lo cual puede sonar extraño, pero cuando eres sordo como yo, sigues oyendo el sonido, sólo que no es suficiente. Es enloquecedoramente suave, metálico y distorsionado. A veces desearía no oír nada en absoluto, para no tener que recordar constantemente todo lo que no oigo.

	Aunque siempre he sido una persona tranquila, nunca pensé que me gustaría el sonido del silencio tanto como ahora. El silencio es un alivio, un descanso de la tortura constante de esforzarme y tratar de captar cualquier trozo de ruido discernible que pueda.

	Ese silencio no dura mucho.

	—¿Sutter y tú han llegado a algún sitio con su plan de proyecto? —me pregunta Aiden en el momento en que caemos a la hierba al final del sendero y empezamos a estirar las piernas.

	Sacudo la cabeza, luego saco mi teléfono y escribo.

	Ryder: Acabo de empezar a hablar contigo de nuevo recientemente después de que nos pusieras juntos. ¿De verdad quieres sacar el tema?

	Aiden se ríe y sus ojos azules brillan con una diversión enfermiza. Realmente tuve que contenerme para no estrangularlo en la primera cena familiar que tuvimos después de que nos emparejara.

	—¿Te ha hecho pasar un mal rato con la comunicación?

	Hago una pausa, con la mandíbula desencajada mientras abro el teléfono. 

	Ryder: No. Ella conoce un poco de lenguaje de señas. Habla despacio y con claridad. No actúa como si le estuvieran arruinando la vida por estar emparejada con el tipo sordo.

	—Bueno, eso dice mucho de ella, en mi opinión. Está haciendo lo que toda la gente debería, a pesar de que muchos no lo hacen.

	Su punto aterriza donde quería, justo en mi esternón. Entiendo lo que está tratando de decir. ¿Ves? No es alguien que esté resentido contigo o que te abandone por cómo eres ahora.

	Aiden se endereza y pasa a estirar la otra pierna.

	—Podrías intentar ponerte el dispositivo de audición. Hablar con ella un poco…

	Pongo los ojos en blanco y tiro el teléfono. Se acabó la conversación.

	Una palmada en la tierra llama mi atención. Cuando levanto la vista, la cara de Aiden está tensa.

	—Ryder, ¿por qué sigues haciendo esto? ¿Por qué has renunciado a ellos, dejado la logopedia…?

	Corto una mano en el aire. Suficiente.

	—¡Estás siendo muy terco!

	Arranco mi teléfono de la hierba, la rabia me aprieta la respiración a ráfagas cortas y dolorosas mientras escribo. 

	Ryder: No tienes ni idea de cómo es esto. El dispositivo de audición lo empeora: lo que es fuerte es aún más fuerte, lo que es silencioso aún no es audible. Y sigo sin encontrar el sonido de mi voz.

	—Ry…

	Me pongo de pie, con la palma de la mano hacia arriba, mientras tecleo con una sola mano

	Ryder: Déjalo o dejaré la clase.

	—Espera un momento. —Aiden se levanta del césped—. Necesitas esa clase.

	Asiento con la cabeza. 

	Ryder: Pero necesito incluso más que me dejes en paz con esto.

	Sus hombros caen mientras lee mi mensaje, luego sus ojos se encuentran con los míos.

	—Está bien, Ry. Lo siento.

	Gracias, digo con señas sarcásticamente, con un golpe en mi otra mano.

	Me sorprendo a mí mismo haciéndolo porque rara vez hago señas. Los signos son un lenguaje que funciona de forma muy diferente a la conversación hablada. Cuando me di cuenta de que era sordo de forma definitiva, fue abrumador contemplar la posibilidad de aprender un nuevo idioma, especialmente cuando no tenía a nadie con quien comunicarme de esta forma. Compré un libro, vi algunos vídeos. Aprendí un poco por si acaso me topaba con alguien como yo.

	Así que, después de que Willa dijera lo siento en clase mediante lenguaje de señas, me arriesgué la siguiente vez que la vi. Ella entendió mi signo de mezcolanza para decirle que la comida que estaba haciendo olía jodidamente increíble, y eso hizo que algo en mi pecho se retorciera de calor. Me gustaba poder mirarla a los ojos cuando me comunicaba con ella, en lugar de tener la cabeza enterrada en el teléfono, esperando a que se diera la vuelta para leer mis palabras. Se sentía más cercano, más íntimo.

	¿Íntimo? ¿Qué demonios, Ryder?

	Sacudo la cabeza mientras camino en silencio con Aiden de vuelta al coche. Debo de estar mareado por la carrera. Willa y yo solo somos compañeros de proyecto para nuestro final en la clase de Aiden, y quizá tengamos algunas cosas en común: la testarudez, la experiencia en el fútbol, el amor por los langostinos; pero eso es todo. Nos sacaríamos los ojos antes de intimar.

	Un toque en mi hombro me saca de mis pensamientos. 

	—¿Quieres ir a su partido? —dice Aiden.

	¿Estás loco? digo con la boca.

	—Probablemente. —Se encoge de hombros—. Siento que es lo menos que podemos hacer después de casi sabotear su elegibilidad…

	Le doy un golpe en el brazo. ¿Nosotros? Sacudiendo mi dedo, escribo con una sola mano:

	Ryder: Ohhh, no. Todo esto ha sido cosa tuya.

	Aiden lee su teléfono y sonríe. 

	Aiden: Admítelo. Te gusta meterte con ella, aunque no fuera tu intención al principio. La cosa es que eso no te va a llevar muy lejos en el trabajo en equipo este semestre, así que esto puede ser tu oferta de paz. Deberías venir, demostrarle a tu compañera de proyecto que no eres un completo imbécil. Sólo el cincuenta por ciento.

	Le empujo, haciéndole chocar contra el lateral de su coche. Pero tampoco digo que no.

	 

	[image: Image]

	El estadio es sorprendentemente ruidoso. Debería haberlo previsto. Estúpidamente me imaginé que un partido de fútbol femenino tendría tan poca asistencia como cuando yo era pequeño. Desde el punto de vista moral, me alegro de haberme equivocado. Por el bien de mis oídos, me descojono.

	Las gradas están repletas de familias, colegialas y muchos lugareños. Los carteles decoran las filas y las malditas trompetas suenan en todos los rincones del estadio. Es el atardecer y hay un toque de frescor en el aire que me recuerda tanto al otoño en Washington que casi me hace sonreír.

	Mentiría si dijera que estar aquí no me hace sentir como si alguien me hubiera abierto las entrañas, tomado un puñado de mis intestinos y los hubiera sacado. Me siento vacío y alienado. Es un error para mí estar en este lado de la valla. Mi sitio está en el campo, en la defensa fiable de atrás. No sentado sobre mi trasero, moviendo las piernas, anhelando hacer lo que he amado desde que podía caminar, jugar ese hermoso juego.

	Han pasado dos años. Me digo a mí mismo que he superado mi pérdida, y la mayor parte del tiempo siento que lo he hecho. Soy una persona práctica. Lógicamente, racionalmente, reconozco que mi habilidad está comprometida, mi oportunidad se ha ido, y esa es la realidad. También soy el hijo de mi madre sueca, que me crio con el espíritu de lagom3 de su cultura, solo lo suficiente, no tanto como para llevarlo el extremo, solo con una sencillez complaciente. Tuve mis años de grandeza futbolística, que fueron suficientemente extravagantes. Cuando terminaron, sí, me sentí mal por un tiempo, pero luego acepté que mi vida de lagom había terminado y seguí adelante.

	Pensé que ya había pasado el duelo por lo que perdí, pero tal vez el duelo no es lineal. Tal vez puedo aceptar lo que he perdido y seguir llorando. Tal vez siempre lo haré.

	Mi teléfono suena. 

	Aiden: Es buena, ¿verdad?

	Me encojo de hombros.

	Ryder: Bastante decente.

	Nuestros ojos se encuentran mientras él pone los suyos en blanco.

	—Estás lleno de mierda —dice.

	Aiden tiene razón, estoy lleno de mierda. Willa no es buena. No es decente. Es impresionante. Sus toques son fluidos, sus movimientos sin esfuerzo. Sus poderosos cuádriceps se flexionan mientras da vueltas y engaña a cada una de las defensoras de la USC, pasando por encima de ellas y atacando a la portera. Lleva cuatro goles y no baja el ritmo.

	Apenas la reconocí al principio, porque no iba en chándal, y su pelo no estaba en su habitual puf en la parte superior de la cabeza. Lleva un equipo ajustado: una camiseta que se ciñe a su delgado torso y a sus estrechos hombros, unos pantalones cortos que se ajustan a sus caderas y se cortan un poco por encima de la rodilla, revelando esos definidos músculos de los cuádriceps que todo futbolista de verdad desarrolla. Pero lo mejor de todo es su cara, desnuda y despejada, porque lleva el pelo trenzado a la francesa en la nuca.

	No fue hasta que las luces del estadio rebotaron en su frente, sus pómulos, esos labios increíblemente carnosos, que la reconocí. Ahora, al verla marcar y sonreír, juro que veo sus ojos iluminados desde aquí. Está feliz, y sus ojos son brillantes como el sol, del color luminoso del caramelo derretido.

	No es que espere ver ese color que tienen justo ahora de cerca. Soy un experto en hacer que ese rico ámbar, se tiña de un furioso rojo rubí. Hacerla enojar es fácil, también funciona para mantener una distancia emocional segura, preferiblemente.

	Pero la voz competitiva que hay en mi interior ansía demostrar que puedo hacer sonreír a Willa con la misma facilidad. Que podría jugar con ella hasta que sus ojos se volvieran del color del caramelo derretido otra vez.

	Una trompeta suena cerca de mí, interrumpiendo mis pensamientos y haciendo ruido en mi oído. Casi al instante, el tintineo se intensifica dolorosamente en mi oído izquierdo, el más dañado. Freya debe notar que hago una mueca de dolor porque me pone una mano en el cuello y me frota suavemente. A algunas personas les parecerá extraña la comodidad de mi familia con los cuerpos de los demás, pero así somos todos y tiene sentido, dado que la mitad de nosotros hemos sido criados por la otra mitad o la hemos criado. Freya es como una segunda madre: me frotó la espalda mientras vomitaba y me limpió el culo para que tuviera un pañal nuevo, probablemente tanto o más que mi propia madre.

	Mi teléfono zumba con un mensaje. 

	Freya: Podemos irnos. Aiden se olvida de lo dolorosos que son los ambientes ruidosos para ti. Sabes que te quiere y que quiere que estés integrado, pero a veces es un imbécil.

	Suelto una carcajada silenciosa y respondo: 

	Ryder: Está bien. Me gusta ver a Willa. Sólo voy a tener un monstruoso dolor de cabeza después.

	Las manos de Freya se detienen en mi cuello, y luego continúan, después de teclear: 

	Freya: ¿Te gusta ella?

	Suspirando, niego con la cabeza. 

	Ryder: He dicho que me gusta verla. Ella es buena. Eso es todo, Frey.

	En el descanso, UCLA va ganando por cuatro a uno, pero a los veinte minutos de la segunda parte, USC consigue meter tres más a nuestra portera, que necesita que le examinen los ojos. Los dos equipos están ahora empatados, y no tienen por qué estarlo. UCLA es objetivamente mejor.

	En este punto, el viejo Ryder estaría hablando sin parar. Antes de perder el oído, era la única vez que era tan hablador como el resto de mis hermanos. De pie frente al televisor viendo un partido de la Premier League. De mayor, en los muchos partidos que jugaban mis hermanos, gritando, animando, corrigiendo. Veía el campo, entendía el juego y no tenía problema en gritar.

	Las defensoras de Willa se alejan de la posición del lado de la portería. La portera se aleja demasiado del área. La maldita  centrocampista de Willa necesita empujar hacia arriba y mantener la posesión más tiempo. A Willa, sin embargo, no tengo nada que decirle. Ni una sola corrección. Es técnicamente impecable. Está increíblemente en forma. Equilibra perfectamente la posesión y el pase. No es un poni de un solo truco, sino que tiene innumerables movimientos para mantener a sus defensores tropezando con ella. Lleva sesenta y cinco minutos corriendo y ni siquiera empieza a notar el cansancio.

	El tiempo pasa volando mientras la observo, los minutos de juego reglamentario se reducen a unos pocos antes de que suene el silbatazo final. Willa no es sólo una jugadora con talento, es el tipo de atleta que aparece una vez en una generación. Si alguien debe estar en un campo profesional, es ella. Una extraña sensación de orgullo me aprieta el pecho, que desecho inmediatamente. Willa no es mía para presumir o sentirme orgulloso. Ni siquiera es mi amiga. Sin embargo, es alguien a quien puedo apoyar, aunque me vuelva loco.

	Justo cuando estoy atando mis pensamientos con ese prolijo lazo final, Willa hace un movimiento demente para eludir a un defensor y pasa a una compañera de equipo que reconocí antes como su compañera de cuarto, Rooney. Rooney se la devuelve, y en su primer toque, Willa se las arregla para marcar otra vez. Ha asegurado la ventaja a falta de menos de un minuto para el final del partido.

	Instintivamente, me pongo en pie, aplaudiendo con todos los aficionados de la UCLA. Sin pensarlo, levanto las manos y meto los dedos en los labios, soltando un largo y estridente silbido de celebración que deja atónitos a Freya y Aiden. Siento sus ojos sobre mí, pero no los miro. Miro a Willa en el campo y me niego a empezar a analizar lo que acabo de hacer.

	Willa salta a los brazos de sus compañeras de equipo, que le tiran de la trenza y le dan palmadas en el culo. Su sonrisa es amplia mientras flota por el campo en sus brazos. Cuando la sueltan en la parte superior del círculo central, Willa mira hacia el estadio, con las manos en la cadera y la mirada recorriendo las gradas, como si estuviera buscando algo. No puedo saber si ha encontrado o no lo que buscaba antes de que se vuelva hacia el campo.

	La sensación más extraña se instala bajo mis costillas. Tengo el pecho apretado, ardiente, enredado. Miro a Willa Sutter, conocida como el actual dolor en mi trasero, que va de cero a noventa en el medidor de rabia, que me quita la gorra de béisbol y me frunce el ceño como si fuera para eso para lo que vive, en lugar de para el fútbol. Estoy aquí, en su partido, con la caja torácica contraída mientras mi corazón susurra sentimientos aterradores e inoportunos. Me vuelvo hacia Freya y escribo: 

	Ryder: ¿Podemos salir pitando de este lugar de locos? Tengo una migraña en ciernes.

	Freya asiente, sin poder ocultar su sonrisa.

	—Migraña, ¿eh?

	Ignoro esa insinuación no tan sutil y paso un brazo por encima de su hombro. Justo cuando salimos del estadio, el timbre pone fin al partido.

	 


Capítulo 6

	Ryder

	 

	Playlist: “The Universe is Laughing,” The Guggenheim Grotto

	 

	Un empujón en el hombro me hace levantar la vista de mi asiento en la primera fila de la sala de conferencias. Willa frunce el ceño con cautela mientras se acomoda a mi lado, esta vez el derecho. Siento que me pongo rígido cuando abre su cuaderno y su brazo roza el mío sin querer. Cierro los ojos y respiro profundamente, pero eso sólo empeora la situación.

	Un suave aroma me llega a la nariz. Cítricos y crema solar, una brizna de flores. ¿Rosas tal vez? Es el mismo que impregnaba su apartamento, hasta que el apetitoso aroma de lo que había estado cocinando acabó por abrumarlo. Vuelvo a respirar con cautela. Huele a verano, a una caminata por campos de flores silvestres. Me la imagino perfectamente, Willa arrancando con los dientes la pulpa de una naranja californiana, untada con un protector solar que no hace nada por evitar las pecas que salpican su nariz, una flor de rosa metida entre sus rizos salvajes.

	El aroma está provocando efectos raros en mis transmisores de dopamina. Estoy extrañamente tranquilo y contento. Si hablara en estos días, ahora mismo diría: Ahhh.

	Mis ojos siguen cerrados, mi mente adormecida, pero puedo sentir a Willa mirándome fijamente. Soy demasiado cobarde para mirarla a los ojos. Sé que si le devuelvo la mirada, a diferencia de las veces anteriores, ésta hará que el corazón me dé un vuelco en el pecho, igual que cuando la observé en su juego.

	Willa me da unas palmaditas en la mano, antes de que oiga: 

	—¿Ryder?

	Mis ojos se abren de golpe y me sobresalto tanto que golpeo la rodilla contra el escritorio. La voz de Willa, es la primera vez que la oigo. El pulso se me dispara y retumba en el cuerpo. Un calor intenso me sube por la garganta y luego me inunda las mejillas.

	Su voz es terciopelo líquido, luz solar derramada. Es suave, baja y con bordes suaves. Es el sonido más claro que he escuchado desde que me desperté en el hospital. Se siente épicamente injusto. ¿Por qué? ¿Por qué Willa tenía que estar en mi lado bueno, por qué tenía que tener una voz que cae en esa pequeña ventana de longitudes de onda que todavía puedo captar?

	¿Por qué tenía que ser ella?

	Cuando nuestros ojos se cruzan por fin, los suyos brillan de curiosidad. Me toca ligeramente el hombro derecho con un dedo.

	—Puedes oír mejor desde este, ¿eh?

	Puedo oír la calidad de su voz, pero no puedo entender todo lo que dice. Por suerte, lo dice despacio y observo sus labios carnosos. Esos labios suaves y carnosos.

	Maldita sea.

	Asiento con la cabeza.

	Lentamente, se acerca y apoya el codo en mi escritorio. Nuestros brazos se apoyan el uno contra el otro, mientras ella me mira la boca y luego me mira a los ojos una vez más.

	—¿Por qué no hablas, entonces, Ryder? ¿Si puedes oír algo? ¿Por qué no usas un dispositivo de audición?

	Mi mandíbula hace un tic mientras me alejo. Extrayendo mi teléfono del bolsillo, tecleo: 

	Ryder: El dispositivo de audición no es la panacea4. Hablar con ellos no es tan sencillo.

	La veo abrir el mensaje y frunce el ceño. Hace una pausa, mirando las palabras durante un largo minuto, y luego escribe: 

	Willa: Panacea. Maldita sea, eso es vocabulario de librería de primera categoría.

	Levanto la vista. Willa sonríe suavemente. Me da una salida, no me presiona para que me explique.

	Si no pensara que esto llevaría a la devastación mundial, la abrazaría por ello. En lugar de eso, le devuelvo el mensaje. 

	Ryder: ¿Vocabulario de librería?

	Willa asiente.

	—Trabajo de verano. Trabajé en una librería. Aprendes grandes palabras.

	Ryder: Libro favorito.

	Ella exhala fuertemente. 

	Willa: No sé por dónde empezar. Tengo demasiados.

	Ryder: Elige uno.

	Willa me empuja.

	—Eres tan mandón.

	Sonrío.

	Willa se toca la boca. Mientras la observo, me encuentro pensando extrañamente en lo satisfactorio que sería arrastrar ese labio inferior suyo entre mis dientes. Mierda. Mala idea. Necesito echar un polvo. Lo sé porque estoy soñando despierto con morder los labios de la chica de cabello loco que tengo al lado.

	Mi teléfono zumba. 

	Willa: Jane Eyre.

	Arrugo la nariz 

	Ryder: Rochester es un idiota.

	Willa: Es un héroe Byroniano. Torturado, malhumorado, sexualmente intenso. Es el segundo en importancia después de Darcy en ese aspecto. Jane es la verdadera estrella de todos modos. Es fuerte e independiente sin complejos.

	Sonrío ante su respuesta, mientras tengo esa extraña sensación en el esternón, igual que cuando Willa marcó en su partido y vi cómo sus ojos se iluminaban como el sol. La sensación que hacía que mi mente diera vueltas y que la inquietud me apretara el estómago.

	—Ryder.

	No puedo reprimir mi escalofrío cuando la oigo decir mi nombre de nuevo.

	Su cabeza está inclinada hacia un lado. Con su pelo encrespado e indómito, sus ojos marrones muy abiertos que captan las cálidas luces de la sala de conferencias, parece joven e inocente. Hasta que atrapa la comisura del labio entre sus dientes.

	Levanto los hombros rápidamente. ¿Qué? Gesticulo con la boca

	Willa se acerca y me pincha con el dedo en el pecho. Me alejo, frunciendo el ceño desde mi cuerpo hasta su mano. Su familiar ceño fruncido está de regreso. Cuando me vuelve a pinchar, esta vez la aparto de un manotazo.

	—¿Cuándo pensabas admitir que te habías presentado a mi partido?

	Abro la boca y la cierro, girando hacia mi teléfono. 

	Ryder: ¿Cuál es el problema? Sólo tenía curiosidad por ver de qué iba todo el alboroto.

	Su cara se paraliza al leer mi mensaje. toma su teléfono y escribe: Willa: ¿Y cuál es el veredicto?

	Mis pulgares revolotean sobre la pantalla. Debería cerrar esto ahora mismo. Decir algo soso y desinteresado, nada de las bromas que nos lanzamos constantemente. Pero en lugar de eso, mis pulgares teclean: 

	Ryder: Tendrás una carrera profesional genial.

	Una sonrisa ilumina su perfil antes de escudriñar su rostro. Teclea rápidamente, y luego da la vuelta a su teléfono mientras Aiden comienza la conferencia.

	Mi teléfono zumba. 

	Willa: Leñador imbécil. Podría ver tu franela desde tres millas de distancia. Gracias por venir.

	Durante el resto de la clase, la evito cuidadosamente, prestando atención a los garabatos mientras Aiden imparte la clase. Me cuesta concentrarme, pensando en cómo ha sonado mi nombre, en el recuerdo de su voz. Más de una vez, me muerdo la mejilla, me pellizco la piel. Cualquier cosa para volver a concentrarme. Pensar en Willa, en nuestras interacciones y en nuestros enfrentamientos verbales, en sus atenciones y en sus cumplidos, es jugar con fuego.

	Pero tal vez sólo por esta vez valga la pena quemarse.
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	Me tiemblan las manos. Revuelvo las albóndigas una vez más, y luego revuelvo los fideos con mantequilla y perejil. Mi corazón está en algún lugar de mi estómago, golpeando y arruinando mi apetito. Tendré suerte si no vomito en cuanto Willa entre por la puerta.

	Se ha convertido en un hábito, cenar mientras trabajamos en el final. A menudo, llego justo después de que Willa sale de la ducha de la práctica. Siempre está hambrienta, así que se mete una barrita de proteínas en la boca mientras prepara algo rápido. Unas cuantas veces la había ayudado a acelerar la preparación de la comida, pero nos peleamos tanto mientras lo hacíamos que me degradó a poner la mesa. Ella ha cocinado siempre y la semana pasada la voz de mi madre empezó a sermonearme en mi cabeza, preguntando dónde se había metido su hijo feminista, que se sentía tan cómodo dejando que una estudiante atleta a tiempo completo alimentara su culo perezoso, dos veces por semana.

	Así que, la última vez, me ofrecí a ser anfitrión en mi casa, y a hacer la cena por turnos, y Willa aceptó.

	Estoy nervioso por tenerla aquí. Estoy nervioso por acogerla y alimentarla y tener a una mujer en mi espacio como nunca lo he hecho. Porque las chicas con las que salía y llevaba a casa en el instituto eran sólo eso: chicas. Las pocas con las que he compartido sexo casual hasta ahora en la universidad, lo mismo.

	¿Pero Willa? Willa es una mujer rompepelotas, que escupe fuego, que levanta el infierno.

	Esa no es la única razón por la que estoy tenso. Probablemente ni siquiera es la razón predominante. Estoy temblando de verdad porque he hecho algo estúpido, o tal vez brillante; aún no estoy seguro. He ido al audiólogo y me han ajustado el dispositivo de audición. Me niego a usar el que va en mi oído casi arruinado. Sigue captando ruidos fuertes, chirría con la retroalimentación y exacerba mi tintineo. Pero el de mi oído semibueno merecía ser revisado. El audiólogo hizo hincapié en que esta es la última prueba del dispositivo de audición. Después de esto, o continúo donde lo dejé con el dispositivo de audición o tengo que descartarlo para siempre.

	Tengo el pelo suelto y, por suerte, suele caer justo hacia ese lado, cubriendo mi oreja derecha y ocultando el dispositivo de audición metido detrás.

	Tucker, uno de mis compañeros de piso, entra.

	—Huele bien.

	Cuando se inclina sobre mí y trata de meter un dedo en las albóndigas, le quito de un manotazo.

	—Cielos, Ry. ¿No puede un hombre comer?

	Tucker es de mi estatura pero tiene aún más músculos. De piel oscura y brillante y con un afro que se ha empeñado en hacer crecer cada vez más, le encanta echar mierda a la gente cuando le preguntan cómo es posible que pueda cabecear el balón con “todo ese pelo”, cosa que obviamente puede hacer. Una de las muchas razones por las que nos llevamos bien es porque ambos disfrutamos de forma similar troleando a los humanos ignorantes.

	También fuimos juntos al instituto y perdimos la cabeza cuando ambos fuimos admitidos en la UCLA y fichados por el equipo de fútbol. Éramos compañeros de habitación, ya nos habíamos mudado a la residencia de atletas, pero cuando todo se fue al traste durante el entrenamiento de verano y dejé el equipo, Tucker insistió en que siguiéramos viviendo juntos. Conseguimos un lugar fuera del campus y no hemos dejado de ser compañeros de cuarto desde entonces.

	Becks es el siguiente en entrar, rascándose el estómago antes de que su mano desaparezca por los pantalones para ajustarse la polla. Es un bicho raro que conocí en un curso de humanidades de primer año. Es raro y divertido, y hace que mi 1.80 de estatura parezca delicado. Aunque no practica ningún deporte en la UCLA, el tipo es una bestia para tener en tu equipo de voleibol de la liga recreativa. También es desaliñado, lo que se evidencia en el manoseo de polla que acaba de ocurrir, especialmente cuando avanza sobre la comida.

	Levanto una mano para indicarle que se detenga.

	—¿Qué? —pregunta.

	Mi dedo señala desde su ingle hasta su mano, seguido de una expresión colorida que él ya sabe que significa: Lárgate de aquí.

	Becks gime.

	—Pero huele tan bien.

	Hago un movimiento de espanto, luego empujo a Becks y le doy una patada juguetona en el culo cuando se niega a salir de la cocina. Tanto él como Tucker se dejan caer en el sofá que ocupa el extremo de la sala de estar y el comedor de la casa que alquilamos. Les doy dos palmadas, ganándome su atención. Lárguense, gesticulo con la boca.

	—Diablos, no. —Tucker levanta los pies sobre la mesa de café—. Me quedo al cien por cien para esto.

	Sacudo la cabeza, saco mi teléfono y escribo: 

	Ryder: No, no te vas a quedar. Vete. Llegará en cualquier momento.

	Becks mira su teléfono y lo abre para unirse a la conversación. 

	Becks: Duh. Por eso estamos aquí. Apuesto a que está muy buena. Veinticinco dólares a que tiene un culo redondo. La debilidad de Ryder son las mujeres con culo.

	Tucker resopla. 

	Tucker: Veinticinco dólares a que a nuestro chico Ryder le ha picado el bicho del amor. Nunca cocina las albóndigas caseras de mamá Bergman para nosotros.

	La risa de Tucker se convierte rápidamente en un aullido de dolor cuando le tuerzo el pezón con un violento giro. Recojo el saco de hockey de Becks y se lo lanzo con mucha precisión a los huevos, ganándome su gemido.

	Todo el ruido se detiene cuando un golpe en la puerta llama nuestra atención.

	—¡Yo atiendo! —grita Tucker. Pasa volando a mi lado, apartándome de un empujón.

	Un gruñido ahogado retumba en mi garganta cuando alcanzo a Tucker, justo a tiempo de empujarlo para que no gire el pomo de la puerta.

	Cuando abro la puerta, no es la bienvenida que esperaba ofrecer a Willa. Sus ojos se abren de par en par al ver la escena. Becks sigue revolcándose en el sofá por el golpe que le he asestado en sus partes nobles. Tucker intenta pararse del suelo trepando por la pared desde donde lo arrojé.

	Willa se tira del labio entre los dientes y ladea la cabeza. Tiene el pelo mojado y recogido en un moño. Lo único que veo son esos grandes ojos marrones que bailan divertidos, el brillo de sus pómulos.

	—Parecía que había una batalla de gladiadores aquí dentro.

	Me encojo de hombros, luchando contra la sonrisa que me tira de la boca. Su voz suena incluso mejor de lo que esperaba. Oigo su calidez melosa en el centro y una nota rasposa en el fondo, que tiene que ser por los gritos y el ejercicio. Hace que un sucio pensamiento se enganche en mi cerebro. ¿Qué otra cosa hace que su voz se escuche rasposa y sin aliento? Mi pene se hincha y las cosas empiezan a apretarse dentro de mis vaqueros. Me aclaro la garganta mientras la vergüenza me calienta las mejillas.

	Una rápida visualización de cuando sorprendí a Becks cagando hace lo que necesito para que todo regrese a su lugar. Mis vaqueros ya no se sienten incómodos y la hago pasar.

	Cuando está dentro, tengo que pasar por delante de Willa para cerrar la puerta tras ella, acercando nuestros cuerpos. Me sonríe y respira profundamente.

	Nuestras miradas se cruzan. Con cuidado, busco mi teléfono y lo abro. 

	Ryder: Espero que lo que estés inhalando sea el aroma de las albóndigas suecas y no a mí, rayo de sol.

	Sus ojos se abren de par en par al leerlo, y luego me da un puñetazo en el estómago.

	—No soy un rayo de sol.

	Resoplo una risa que es todo aire. Se me escapó llamarla así. Es el color de sus ojos en los raros momentos en que no está lívida de ira, el sonido de su voz, que me llena el oído. Pero no puedo decirle eso.

	Ryder: ¿Has oído hablar del sarcasmo, Sutter?

	Ella lee el texto y sus ojos se oscurecen con irritación, los iris cambian de un rico marrón café a un cobre asesino. Es embriagadoramente divertido sonsacarle reacciones.

	Le doy un golpecito en la nariz. Me aparta la mano de un manotazo y me empuja. Ni siquiera me muevo, lo que hace que su ceño se frunza aún más. Intento, sin éxito, ocultar mi sonrisa. Es tan fácil de provocar.

	La tomó por el codo y me dirijo a la mesa, saco una silla, le quito la bolsa a Willa del hombro y la pongo sobre la superficie. Le doy unas palmaditas en el asiento. Siéntate. Ponte cómoda.

	Ella se deja caer, con el ceño fruncido todavía pegado en la cara.

	Los dos chicos se han recuperado lo suficiente como para dejarse caer sedosamente en sus sillas de la mesa. Les echo un vistazo a los dos y tecleo en mi teléfono.

	Ryder: Saluden y lárguense.

	Leen sus teléfonos y luego, obedientemente, ambos se ponen de pie.

	—Hola —dice Becks—. Soy el compañero de piso alto, moreno y guapo…

	Tucker le aparta la cara con la mano.

	—Esa es en realidad mi descripción. Tucker Wellington a tu servicio, y ese es Becks. Hazme un favor: no le estreches la mano.

	Willa se vuelve a morder el labio mientras enciende su portátil, sus ojos bailan entre ellos. Algo raro me pasa en el estómago cuando veo que sólo les echa una mirada superficial a los dos. Me siento lo suficientemente cómodo con mi masculinidad como para reconocer que ninguno de mis compañeros de piso es un tío feo. Según el criterio de algunas mujeres desquiciadas, incluso podrían considerarse atractivos. A Willa, al parecer, no le importa.

	—Hola —dice finalmente—. Willa Sutter. Encantada de conocerlos a ambos.

	Después de lanzarles otra mirada fulminante, los chicos finalmente se marchan. Mientras se alejan detrás de Willa, Becks imita la acción de golpear con sus caderas, mientras Tucker muestra ambas manos. Diez de diez, dice.

	Les muestro el dedo medio y gesticulo ¡Lárguense!

	Pensaba que la voz de Willa era el mejor sonido que había escuchado, pero una vez más me demuestra que estoy equivocado. Su risa se instala como un carillón en mi oído. Por primera vez en años, quiero reír con ella.
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	En algún momento, debería haber considerado la turbia ética de decirle a alguien que soy sordo y luego no informarle cuando corrija mi audición, aunque solo sea de forma parcial y temporalmente.

	No quería que Willa supiera lo de mi dispositivo de audición, porque no quiero que nadie sepa que todavía estoy tratando de recuperar la audición y el habla. Porque sé lo que viene después. La presión. Presión para volver al procesamiento auditivo y a la terapia del habla, presión para usar mi voz. Y eso no ha funcionado hasta ahora. Simplemente no está sucediendo. Todavía no, por lo menos.

	Pero ahora me siento mal, porque hasta ahora no me había dado cuenta (gracias a mi oído de mierda) de que Willa habla consigo misma constantemente, y estoy bastante seguro de que hay muchas cosas que preferiría que no oyera.

	—Imbécil leñador —refunfuña—. Rechazando otra de mis ideas en las que sólo he invertido, ya sabes, horas de investigación. —Baja la voz, imitando cómo debe imaginar que sueno. Es rudo y hosco—. Bah. Qué idea más estúpida, Willa. No podemos ofrecer una escala de pagos. ¿Qué es esto, la Rusia comunista? Mujer de poco cerebro.

	Abro la boca, a punto de defenderme, cuando recuerdo que eso revelará que la he estado espiando. Tendrá todo el derecho a enfadarse por ello, y por mucho que me guste irritar a Willa, no estoy seguro de estar preparado para verla tan enfadada.

	Con cuidado, escribo una respuesta, basada en el punto en el que quedamos en nuestro callejón sin salida conversacional. 

	Ryder: Qué tal esto: tomamos tu concepto de hacer el negocio financieramente accesible, pero en lugar de ofrecer una escala de pagos, ofrecemos oficios de servicio, como una cooperativa. Entonces, tal vez podamos hacer algunos anuncios patrocinados con marcas dispuestas a ello, a cambio de que nos compense el equipo que podemos regalar a la gente en circunstancias atenuantes. ¿Qué te parece?

	Willa frunce el ceño y sus manos vuelan sobre las teclas. 

	Willa: ¿Hablas en serio? ¿Estás considerando esto seriamente?

	Frunzo el ceño. 

	Ryder: No es raro. Un par de sitios en los que solía comprar equipo tenían este tipo de tratos.

	Da un golpe en la mesa y la miro.

	—¿Para qué y dónde solías comprar equipo, Leñador? Para desmenuzar diamantes negros. Subir a las cumbres. Luchar contra osos pardos. —Bate las pestañas.

	Mi sentimiento de culpa por el dispositivo de audición se ve rápidamente compensado por sus bromas.

	Ryder: Sobre todo, eran leones de montaña.

	Eso la hace sonreír.

	Ryder: En el estado de Washington, donde crecí. 

	Dudo, mis dedos se ciernen sobre las teclas, antes de ceder finalmente. 

	Ryder: Quiero tener mi propia tienda en esa zona después de graduarme. Ofrecer alquileres y ventas, y tener material accesible. Tal vez aprender a ser un guía para gente como yo para el senderismo y el kayak.

	La sonrisa de Willa es amplia y genuina.

	—Eso es genial, Bergman.

	Me encojo de hombros. No es mejor que jugar al fútbol profesional, pero al menos era mi plan de jubilación, menos la parte de la accesibilidad, que es una adición reciente, obviamente. Me he saltado unas cuantas décadas.

	Ryder: ¿Quieres ser profesional? 

	Ella asiente.

	—Mientras estos viejos huesos me lo permitan.

	Ryder: Seguro que sí.

	Sorprendentemente, no me duele desearle lo mejor en el viaje que yo quería que fuera el mío. Willa es una gran trabajadora, una atleta brutalmente determinada y dotada. Sólo puedo alegrarme por ella.

	Willa apoya los codos en la mesa, apoyando una mejilla en la mano. Parpadea lentamente, con cara de búho mientras bosteza.

	—Así que el gran aire libre, eh, Brawny…

	Le escribo inmediatamente. 

	Ryder: ¿Brawny?

	Se encoge de hombros.

	—Como el tipo que viene el nylon de las toallas de papel. Tiene músculos. Usa franela. Brawny. Entonces, ¿por qué la vida salvaje? ¿Vienes de una familia activa y al aire libre?

	Por suerte, mi barba oculta el rubor que surge ante su cumplido indirecto.

	Asiento con la cabeza. No es una mentira, sólo una verdad parcial. Mi familia es el estereotipo de los habitantes del noroeste del Pacífico que viven al aire libre. No estoy preparado para compartir la verdad de cómo mi plan de jubilación se convirtió en mi carrera principal.

	Willa vuelve a bostezar. Miro el reloj y veo que ya son más de las once. Tiene que estar agotada.

	—Tengo que irme —dice somnolienta.

	Asiento con la cabeza en señal de reconocimiento. Cuando se levanta, se balancea. Me abalanzo sobre la mesa y le rodeo la cintura con el brazo para estabilizarla.

	Jesús.

	He visto a Willa con su equipo en el partido. Sé en abstracto que es fuerte y está en forma, pero sentir esos abdominales bajo su sudadera, la estrecha caída de sus caderas, casi me deja sin aliento.

	Saco mi teléfono y le envío un mensaje. 

	Ryder: Es tarde. Te acompaño a casa.

	—No —se queja, asegurándose de que su cara está inclinada hacia la mía, para que pueda leer sus labios—. Tengo demasiado sueño.

	Un suspiro sale de mí. 

	Ryder: Te llevaré a caballito, rayo de sol.

	Ella sacude la cabeza.

	—Es una mala idea.

	¿Por qué? Digo con lenguaje de señas, pero ella no responde.

	Lentamente, se libera de mi agarre y se tambalea hacia el sofá.

	—Me echaré una siesta aquí un rato y luego volveré a casa andando cuando salga el sol. Una vez que no esté tan…

	Creo que la palabra que no pude captara es “cansada”, que murmura mientras se desploma sobre los cojines.

	Tirando de mi pelo, me acerco a ella a pasos agigantados. Antes de que pueda volver a enviarle un mensaje, sus ojos se cierran. Cuando me agacho en el sofá, ya está roncando.

	No voy a dejarla en el sofá para que Tucker o Becks se paseen por aquí medio dormidos y hagan una estupidez como acurrucarse con ella. La levanto con cuidado y la llevo a mi habitación. La meto en mi cama y pongo su alarma a las seis y media, colocando su teléfono sobre la almohada, cerca de su cabeza. Creo que eso le da suficiente tiempo antes de que empiece una clase en el campus, que es a las ocho de la mañana. Por suerte, soy muy ordenado y acabo de cambiar las sábanas anoche, así que todo está limpio y fresco en mi habitación. Debería dormir bien.

	Después de hacer mis últimas tareas y dar por terminada la noche, pongo la alarma a las seis. Me arrojo al sofá con una manta, intentando no pensar en Willa Sutter durmiendo en mi cama.

	Tardó mucho en dormirme.

	 


Capítulo 7

	Willa

	 

	Playlist: “One Way Or Another”, Blondie

	 

	Me despierto del sueño con dificultad, gimiendo de placer. El aroma que me rodea es obscenamente excitante. Sueño con bosques de pinos nebulosos y con un tipo rubio vestido de franela que tiene que empezar a desabrocharse lentamente la camisa cuando llega el momento de talar un árbol.

	Al despertarme, me incorporo y me doy cuenta de que no estoy ni en mi cama ni en mi apartamento. Si me guío por el aroma a abeto y cedro que impregna el aire, por el orden neurótico de mi entorno, estoy en el dormitorio de Ryder, enredada en sus sábanas. Su cuerpo desnudo ha dormido aquí.

	No es que haya intentado imaginarme el cuerpo desnudo de Ryder ni nada parecido. No es que lo esté haciendo vívidamente ahora.

	No lo hagas. Simplemente no lo hagas, cerebro. No vayas allí. No pienses en ello, en la sólida losa que he sentido bajo su camisa cada vez que le he tocado el estómago, en lo mucho que probablemente disfrutaría arrastrando mis dedos por su sucio pelo rubio, que de alguna manera, siempre luce como si acabara de salir de la cama. Definitivamente, no pienses en esos bíceps abultados, siempre tensos cuando se mueve. No pienses en ellos flexionándose mientras él se sostiene sobre mí, empujando…

	—¡Guau! —Me caigo del colchón y me pongo de pie. Tengo que salir de aquí. Me estoy ahogando en las hormonas de mi sueño de leñador sexy y esta habitación es arena movediza. Cuanto más tiempo me quede, más difícil será escapar de su tirón.

	Me apresuro a hacer su cama, luego salgo en silencio de puntillas y recojo mi bolso. Sobre la mesa hay una pila de papeles, junto con una nota con su prolijo garabato.

	Los apuntes del semestre. Todos tuyos. toma el recipiente con tu nombre que hay en la nevera.

	Ryder

	Mi corazón se vuelve pegajoso y se desliza hasta mi estómago. Ha imprimido los apuntes para mí. Una enorme oleada de alivio porque por fin tengo todo lo que necesito para esta clase es rápidamente sustituida por la sospecha. No estoy acostumbrada a los gestos genuinamente agradables del leñador. Debería comprobar la calidad de estos en caso de que esta sea su idea estúpida de una broma divertida. Hojeo cada página con cuidado, esperando que cambien a jeroglíficos, pero resultan estar en inglés y organizados en orden cronológico.

	Primero la deliciosa comida, luego la hospitalidad de su cama, ahora estas notas. El leñador está lleno de sorpresas.

	Con cuidado, meto los papeles en mi bolsa, leyendo de nuevo su nota. Toma el recipiente con tu nombre.

	—Mandón —refunfuño. Puede que sea un mandón, pero esta vez hago lo que me dice porque las albóndigas suecas y los fideos retorcidos que ha preparado son muy buenos. Con el recipiente en la mano, me dirijo suavemente hacia la puerta, poniéndome las zapatillas de deporte, cuando echo un vistazo al sofá. Ryder ronca suavemente, con una mano apoyada en el borde del sofá. ¿Qué aspecto tiene cuando duerme? Cuando baja las defensas, ¿es igual de enloquecedor mirarlo?

	No lo hagas, Willa.

	Estoy en una bifurcación del camino y lo sé. Es ese momento en muchos de los libros que he leído, donde dos caminos se abren ante la heroína. Uno es sombrío. Un búho ulula. Las hojas crujen. El otro está iluminado por el sol. Los pájaros trinan. El sendero es ancho y está muy transitado.

	Se me escapa un resoplido de autocomplacencia. Muy Transitado. Puede que esté sobredramatizando esto.

	Sin embargo, una brisa siniestra susurra en el sombrío camino que no puedo dejar de mirar. Por aquí es donde yace el peligro. Es la verdad. Puedo sentir en mis huesos que nada seguro saldrá de lo que estoy tentada a hacer. El problema es que soy yo: Tiendo a hacer lo que quiero primero, y luego me arrepiento.

	—Eh, a la mierda.

	Ignorando mis propias advertencias, vuelvo a caminar hacia el sofá y me agacho, inspeccionando las facciones de Ryder. No me molesta la idea de la barba, pero la suya me frustra. Quiero ver toda su cara, saber si tiene hoyuelos o labios suaves. Quiero ver cuando se sonroja y observar cómo se menea su garganta al tragar.

	Tiene el pelo en los ojos. Con cuidado, se lo quitó de encima y me quedo paralizada cuando veo algo enroscado alrededor de su oreja. Su oreja derecha. Su oreja buena.

	¿Un dispositivo de audición?

	El shock me aprieta el estómago. ¿Siempre lo ha tenido? Me devaneo los sesos. Por desgracia, presto demasiada atención a los rasgos de Ryder. Tanto, que puedo confirmar que nunca había visto esto enganchado alrededor de su oreja.

	—Hijo de puta —susurro.

	A estas alturas, ya me he acostumbrado a murmurar para mí misma delante de Ryder, porque sé que no puede oírme. Tal vez suene insensible, pero son los hechos: él no puede oírme y yo tiendo a murmurar. Si puedo evitarlo, prefiero no divagar mis pensamientos privados delante de otra persona para que los oiga, pero cuando me siento segura de hacerlo, me ayuda pensar en voz alta.

	Toda la noche pasada ese embaucador estuvo escuchando a escondidas mis cavilaciones personales, actuando como un caballero, dándome de cenar y retirándome la silla, dejándome dormir sola en su cama y preservando mi dignidad.

	Y todo era una treta. La ira me revuelve el estómago, la vergüenza me calienta las mejillas, mientras pienso en los innumerables pensamientos privados que escuchó. Ese imbécil. Ese alto, de pelo arenoso, sonriente, con franela, imbécil, leñador, hijo de puta.

	—Oh, es la guerra, ahora, Bergman. Es la guerra.
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	Convenientemente, Ryder y yo tenemos clase juntos hoy. Tengo treinta minutos entre mi clase de literatura de la mañana y la conferencia de Mac. El tiempo suficiente para preparar la retribución número uno.

	He tenido tiempo para pensar en explicaciones plausibles de por qué Ryder se puso el dispositivo de audición anoche y no me lo dijo. Tengo que decir que estoy bastante orgulloso de mí misma. Conseguí que mi temperamento pasara de una rabia explosiva a un nivel de ira a fuego lento, despejando así mi cabeza lo suficiente como para hacer algunas deducciones lógicas.

	El oído bueno de Ryder es el derecho. La primera vez que me senté a su lado derecho en clase y hablamos, actuó… de forma diferente. Sus ojos siguieron mis labios como siempre, pero también me recorrieron con curiosidad. Toda su cara se iluminó cuando se inclinó hacia mí. Tal vez le gustó escuchar mi voz y no sabía exactamente qué hacer con eso, excepto explorarlo más.

	Me dijo, con su forma de escribir en voz baja, que los dispositivos de audición no son una cura para todo y que no le facilitan el habla. Su respuesta, y muchos otros momentos que, por desgracia, he tenido que soportar con él, me han llevado a una corazonada: Ryder Bergman, debajo de toda su formidable y silenciosa intensidad, es tímido.

	Y si es tímido por ser sordo y no hablar, ¿por qué no iba a serlo también cuando intenta usar su frustrante dispositivo de audición?

	Eso sigue sin responder a la pregunta de por qué llevaba el dispositivo de audición cerca de mí. ¿Por qué yo? He pensado en dos posibles motivaciones para su comportamiento:

	Una, que quiera poner sus manos en mis secretos oscuros, y que sea un imbécil enfermo sin reparos en cómo conseguir ese material. Una opción bastante sombría, pero no está fuera del ámbito de la posibilidad. Al fin y al cabo, es un leñador imbécil de proporciones épicas.

	En segundo lugar, quiere saber cómo soy sin que su sordera se interponga en el camino, y le da vergüenza admitir que la herramienta que necesita para ello es una con la que aún no está familiarizado.

	¿Pero por qué querría hacer eso?

	No tengo ni idea de lo que Ryder piensa de mí, pero sé que, a su manera hosca, no siempre le parezco una molestia. Lo que sí sé es que anoche se puso un poco brusco y ahuyentó a sus curiosos amigos coquetos. Sé que podría haberme molestado hasta el cielo mientras discutíamos los detalles del proyecto final, pero se encargó de hacernos la comida, preparó un té de hierbas después de la cena y sirvió pequeñas galletas suecas con forma de pulgar que consumí en exceso.

	Claro, es un tipo espinoso. En palabras de mi compañera de pelo salvaje y feminista en general, Hermione Granger, generalmente muestra “el rango emocional de una cucharilla para el té”. Pero al final del día, apostaría mi colección de tacos a que Ryder correría hacia un edificio en llamas para salvar a un gatito.

	Entre mis dos opciones para su motivación para llevar ese dispositivo de audición en sigilo anoche, voy a ir con la puerta número dos. Creo que, sólo tal vez, Ryder Bergman no me odia totalmente.

	Y francamente, aunque me enfade muchísimo al menos la mitad de las veces que estoy con él, creo que yo también podría no odiar totalmente a Ryder Bergman. Al menos, lo suficiente como para no reñir constantemente, solo el cincuenta por ciento del tiempo. Al menos lo suficiente como para sonreírnos un poco más, para dejar de lado los implacables y contundentes chistes. Lo suficiente como para, tal vez, compartir un beso exploratorio si se decidiera a afeitar ese animal salvaje que cubre la mitad inferior de su cara.

	Simplemente para explorar, por supuesto. Nada serio. Ciertamente nada emocional.

	Porque si tuviera que actuar con mis emociones, le abofetearía primero. Tal vez también le tiraría un poco de la barba y de la oreja buena. Le recordaría que espiar a la gente, aunque sea porque te intriga, es una mierda invasiva.

	Podría intentar llevar a cabo una venganza iracunda, pero en algún momento, la violencia se vuelve aburrida.

	Esta táctica es mucho más divertida.

	Mi llegada a la clase es puntual por una vez, y me dejo caer en el asiento que empiezo a sospechar que Ryder guarda para mí. Una vez más, es el que está a su derecha, y cuando me siento y me aclaro suavemente la garganta, me gano su atención inmediatamente.

	Con cuidado, desenredo la bufanda de punto que llevaba para que nadie en el campus recibiera un saludo típico de las camareras de Hooters de mi parte mientras iba a clase. Cuando quito la última bobina de tela, los ojos de Ryder se abren de par en par, antes de que un furioso rubor asome por la parte superior de su desaliñada barba. Parpadea rápidamente mientras sus ojos se esfuerzan por no hundirse como lo hicieron en un primer momento. No puedo culparle. Con la bendición de Rooney sobre mi táctica retributiva contra Ryder, estoy usando uno de sus tops cruzados, en un amarillo azafrán que hace brillar mis ojos. Detalle significativo: Rooney tiene dos tallas de copa menos que yo. Esta blusa apenas me cubre los pezones.

	La boca de Ryder funciona, antes de sacar su teléfono, escribiendo furiosamente. 

	Ryder: Sutter, ¿qué demonios llevas puesto?

	Desbloqueo mi teléfono. 

	Willa: Ropa. ¿Por qué lo preguntas, Leñador?

	Su resoplido de enfado mientras teclea me produce un escalofrío de placer. 

	Ryder: Ya sabes lo que quiero decir.

	Willa: En realidad no lo sé.

	Le doy un vistazo. Está usando otra de las franelas de la rotación. Muy otoñal. Se vería idiota en la mayoría de los hombres que conozco. El molesto Ryder la lleva como un modelo de L.L.Bean. No me vengas con esa actitud e intentes negarlo: sabes que no estás buscando zapatillas cuando abres ese catálogo. También miras a esos sexys Papás que me gustaría follar en la sección de hombres de L.L.Bean. Cualquier mujer de sangre caliente lo hace.

	La franela del día es de cuadros escoceses y azul marino, con una tenue línea dorada entretejida que hace juego con mi camisa. Respiro hondo, consigo bloquear mi libido y tecleo.

	Willa: ¡Eh, mira! Combinamos.

	Ryder vuelve a resoplar mientras me mira fijamente. Está exasperado, lo cual es increíblemente gratificante. Hay un lado intenso y delicioso en nuestras pequeñas riñas. Siempre lo ha habido. Cada vez que empezamos a discutir, la electricidad crepita, generando un tirón entre nosotros. Nuestro circuito sigue intensificándose, y después de la última noche, siento que estamos a una salpicadura de alto voltaje de quemar un fusible masivo.

	Los ojos de Ryder están en mis labios, pero parece que están en todas partes, absorbiendo mucho más de mí que las palabras que digo. Siempre es así con él. Cuando estoy con Ryder, nunca me cuestiono si está presente o escuchando atentamente. Nunca dudo de que se esfuerza por entenderme, de que observa todo lo que hago y digo, aunque le moleste. No se me escapa la ironía de que es el primer hombre que me ha hecho sentir verdaderamente escuchada en mi vida y no puede oír ni una palabra de lo que digo.

	O eso creía yo, señor dispositivo de audición de pacotilla.

	En un tercer resoplido de enfado, los ojos de Ryder se dirigen hacia mí y luego vuelven a su teléfono. 

	Ryder: Tus tetas están a un milímetro de dar los buenos días a todos en el aula.

	Sus ojos se dirigen a mi boca y sonrío.

	—Las tetas no hablan, Bergman.

	Se pellizca el puente de la nariz y respira larga y lentamente. Cuando su mano cae, y siento que sus ojos están de nuevo sobre mí, miro hacia abajo, deslizando juguetonamente mi dedo por el borde de mi blusa. Ryder traga tan fuerte que los estudiantes de atrás pueden oírle.

	Levanto la vista y veo cómo sus ojos se dirigen a mi boca.

	—Además, están bien. Estoy usando cinta adhesiva para las tetas que las mantiene pegadas. —Mi dedo sigue recorriendo mi escote, no muy lejos de mi pezón que se endurece rápidamente. Esto se me está yendo de las manos. Las respiraciones de Ryder son profundas, tirones de aire roncos. Inhalo con fuerza y sueno tan retorcida como él. Me aclaro la garganta y me recuerdo a mí misma el objetivo de esto.

	Haciendo una pausa, volteo el borde de la tela, mostrando a Ryder un vistazo del adhesivo doble y probablemente de un pedazo de pezón, si soy sincera. No es que me importe. Soy una atleta. Pasa diez minutos en los vestuarios antes de un partido y lo entenderás: llevo una década desnudándome consensuadamente delante de los demás. A mí no me importa.

	Aparentemente, hace una diferencia para Ryder. Se le cae la mandíbula. Tengo que apartar la vista para que no vea la gigantesca sonrisa de satisfacción que pinta mi cara. Es demasiado bueno para dejarlo pasar, así que abro mi teléfono y escribo. 

	Willa: ¿Ventajas de esta cosa pegajosa? Ni siquiera necesito usar sujetador.

	Ryder baja la cabeza y su puño cae con fuerza sobre el escritorio.

	Por una vez, cuando Mac empieza la clase, soy yo la que está tomando notas. Ryder es una estatua de piedra a mi izquierda. Ni siquiera estoy segura de que levante el bolígrafo, pero cuando las luces se encienden y la clase termina, no me quedo para averiguarlo.
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	Las siguientes cuarenta y ocho horas resultan beneficiosas para ambas partes. Recuerdo que lo último para lo que tengo tiempo en mi vida es para seducir a leñadores hoscos, y Ryder probablemente recuerde por qué me prefiere en pantalones de chándal de la cabeza a los pies.

	No sé realmente en qué estaba pensando, llevando esa camiseta tan reveladora, excepto en que mi temperamento tiene vida propia, es una cosa viva y que respira dentro de mi cerebro. Me decía que tratar de hacer que los globos oculares del tipo se salieran de su cabeza era una respuesta infinitamente más satisfactoria que, por ejemplo, dejar caer un laxante en su gigantesca cantimplora de acero inoxidable o, no sé, rociar sus bóxers con gas pimienta. En comparación, una pequeña burla bien programada con mis tetas era prácticamente una bendición.

	Pero ahora, con unos días para refrescarme, me doy cuenta de que si Ryder subió la apuesta con el movimiento furtivo de lo del dispositivo de audición, yo acabo de ir a por todas con mi pequeño espectáculo de miradas. Mientras espero a que llegue a mi apartamento, me pregunto: ¿Y ahora qué?

	No tengo tiempo de pensar más, porque llaman a la puerta. Cuando la abro, me encuentro con Ryder, tapándose los ojos con una mano. Mi teléfono suena.

	Ryder: ¿Esta vez llevas ropa de verdad?

	Le doy un golpe en el estómago. Ryder suelta un suave “oof” y su mano cae. Sus ojos verdes están llenos de picardía y mueve el ala de su gorra de béisbol en señal de saludo, y luego pasa junto a mí.

	Mientras giro sobre mis talones, mis ojos se entrecierran. Está tramando algo. Lo presiento. Tal vez no consideré mi estrategia tan longitudinalmente como debería haberlo hecho. No creía que Ryder se tomara muy a pecho mi provocación de vestimenta y se pusiera vengativo, sino que esperaba que se atragantara con la lengua en clase y lo dejara así.

	Creo que he calculado mal.

	Lentamente Ryder se quita la bandolera del hombro y la deja sobre la mesa. Observo sus manos mientras desabrochan el cierre y sacan su ordenador. Es como un extraño porno informático, ver cómo el portátil se desliza fuera de su bolsa, cómo las manos de Ryder se enroscan alrededor de la pantalla mientras lo pone en posición vertical.

	Un rubor me sube por el pecho y me calienta el cuello. Mis mejillas se vuelven rosas. Mierda, hace calor aquí.

	—Bien. —Me aclaro la garganta.

	Ryder levanta la vista y me hace un repaso. Con su dedo, delinea mi apariencia sudorosa de pies a cabeza y luego hace un gesto de aplauso. Gracias, dice por señas.

	—Por favor. —Pongo los ojos en blanco—. No actúes como si no te hubiera gustado lo que has visto.

	Saca su teléfono del bolsillo y teclea rápidamente. Su mandíbula está tensa y sus ojos se centran en la pantalla. 

	Ryder: No he dicho que no.

	Aprieto los dedos alrededor de mi teléfono, mientras mi mirada se desplaza hacia la suya. Nuestros ojos se fijan en la mirada más larga del mundo. Eso es hasta que la cara de Ryder se tensa con preocupación mientras frunce la nariz y olfatea.

	Miro por encima del hombro hacia la cocina.

	—¡Mierda!

	Me apresuro a ir a la estufa, saco la sopa del quemador y luego raspo con la cuchara de madera el fondo de la olla en busca de manchas de quemaduras. Por suerte, no encuentro ninguna.

	—No está quemada…

	Mi voz se apaga. Ryder está de pie justo detrás de mí, con el calor que desprende su cuerpo. Cierro los ojos y no puedo evitar imaginarme de espaldas a un fuego rugiente, el chasquido de sus llamas me sacude con sorpresa. Me asalta la penetrante fragancia de los árboles de hoja perenne. Huele como un árbol de Navidad, con el tenue fantasma de la nieve aún en sus ramas.

	Ryder se inclina y me agarra la mano que sostiene la cuchara. Mis ojos se abren de golpe mientras mi cuerpo se pone en guardia. Con la otra mano, apoya la palma en la encimera. Estoy enjaulada.

	Levanto la vista para que pueda ver mi boca cuando hable, pero antes de que pueda decir una palabra, me quedo paralizada. Sus ojos están sobre mí, sus pupilas dilatadas, apenas un anillo de color verde bosque que las rodea. Nuestras bocas están a centímetros de distancia, nuestras respiraciones son más rápidas y ásperas de lo que deberían ser.

	—Lo siento —susurro. Mi lengua sale para humedecer mis labios. Los ojos de Ryder se sumergen, siguiendo su trayectoria—. Me olvidé de bajar la temperatura. Pero no creo que se haya estropeado.

	Ryder me suelta la muñeca y acerca su mano a mi cara. Me estremezco, esperando algún movimiento o tirón burlón, cualquiera de sus muchos toques provocadores. Se detiene y frunce el ceño.

	Nunca te haría daño.

	No lo dice, ni con su voz ni con lenguaje de señas. No lo escribe. Pero las palabras quedan suspendidas en el aire, tan invisibles y a la vez sustanciales como la atmósfera crepitante entre nosotros. Lentamente, sus dedos se acercan a mis rizos y los colocan suavemente detrás de la oreja. Su pulgar recorre la concha de mi oreja, bajando por mi cuello.

	El oxígeno ya no llena el aire. O, si lo hay, no lo encuentro. La piel se me pone de gallina cuando todos los rincones descuidados de mi cuerpo rugen. Mi corazón late en lugares desconocidos. En las puntas de los dedos de las manos y de los pies. En la parte baja del estómago. Justo entre mis piernas.

	El pulgar de Ryder se posa en el hueco de mi garganta. Sus ojos se fijan en los míos, recordándome lo mucho que dice con sus ojos, lo expresivos que son. Sus pestañas son gruesas y, aunque creía que eran negras, ahora veo que son de color marrón ahumado. No parpadean cuando Ryder se inclina hacia mí. El tiempo se suspende. Mis labios se separan mientras los suyos se acercan.

	Se congela, a un suspiro de mi boca. Estoy completamente hechizada por la bruma de los pinos y la virilidad. Toda mi parte frontal está siendo abrasada por el calor de su cuerpo. Justo cuando empiezo a inclinarme, cerrando la pequeña brecha que queda entre nosotros, Rooney irrumpe por la puerta.

	Se detiene al ver que Ryder y yo nos separamos con tanta violencia que casi me caigo en el lavabo. Sus ojos rebotan entre nosotros mientras una sonrisa lenta y satisfecha levanta su boca.

	—¿Interrumpo algo?

	Ryder sacude la cabeza, se levanta la gorra de béisbol y se pasa una mano por el pelo, antes de volver a colocársela y taparse los ojos.

	—No —digo. Mi voz no podría ser más ronca. Me aclaro la garganta y me vuelvo hacia la sopa—. La cena está lista si tienes hambre.

	Ryder también se aclara la garganta y se dirige al cajón de los cubiertos, tomando cucharas. Los ojos de Rooney pasan una vez más entre nosotros mientras su sonrisa se amplía.

	—Gracias, pero todavía no tengo hambre. Lo dejaré para otro momento.

	En el momento en que dobla la esquina hacia su habitación, nuestros hombros caen de alivio.

	Capítulo 8

	Willa
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	No ha estado consumiendo mi cerebro cada minuto libre que tengo, no es que sean muchos, entre todas las preocupaciones sobre mamá, el fútbol, mis notas, mi carrera, la eternidad y el sentido de mi existencia.

	Vale, lo admito, sí que ha estado consumiendo un poco mi cerebro. ¿Ryder iba a besarme?

	Escucha, soy una chica dura. Soy una feminista dura de roer. No necesito un hombre para ser feliz, y estoy segura de que no necesito uno para validar mi valor.

	Pero tal vez, sólo tal vez, quiero un hombre que no sea sólo un pene sobre el que montarse, sino un amigo de verdad que me conozca y me guste. Un cuerpo grande y cálido que me envuelva por la noche, que me tome de la mano y mate arañas y, si tengo mucha suerte, que me acaricie me acaricie en mis partes de chica y me saque un orgasmo. Un hombre aún no lo ha hecho, y me han dicho que soy muy exigente en ese aspecto. Al parecer, yo soy la culpable de ese historial.

	¿Es tan malo querer a alguien que sepa cómo encenderme y a la vez que se deleite en frotar mi espalda? Tal vez estoy un poco cansada de ser la gran y valiente Willa, que hace malabares con todo. Tal vez, sólo tal vez, Ryder Bergman quiere ser ese tipo en el que me pueda apoyar.

	No sabría decirlo. Como, realmente, realmente no sabría decirlo. Claro, me presta atención. Conoce mi horario y nos vemos la mayoría de los días de la semana y nos enviamos mensajes de texto durante todos los demás, pero Mac nos unió como la mantequilla de cacahuete y la jalea en la mierda de pan maravilloso que es este curso infernal en el que me he matriculado. Estamos prácticamente disueltos el uno en el otro en este punto, por todo el trabajo que tenemos que hacer conjuntamente.

	Probablemente me estaba jodiendo, como yo le jodí en la clase de Matemáticas Empresariales. Pero eso parece territorio peligroso, pretender coquetear con el otro, fingir seducción. ¿No es difícil diferenciar lo que es realidad y lo que es ficción, cuando dos animales hambrientos y cachondos, están chispeando y chocando, dando vueltas constantemente el uno al otro?

	Actualmente, Ryder teclea a un millón de millas por hora, como un técnico del Pentágono que ha tomado demasiados estimulantes y se los ha tragado con café. El hombre pone el tenso en intenso.

	—¿Ryder?

	Me siento a su derecha. Él está en el lado largo de la mesa porque el tipo necesita más espacio que nadie para acomodar su material de estudio, mientras que yo estoy en el extremo corto de la mesa. Debería poder oírme.

	Sus dedos presionan brutalmente las teclas. Las presionará hasta someterlas. Las someterá a su voluntad de tecleo.

	Sus ojos están entrecerrados y enfocados. Le toco el brazo. Ryder sigue escribiendo, pero su ritmo se ralentiza, como un vendaval que se convierte en una llovizna constante.

	—¿Estás bien, Pie Grande?

	Lentamente, gira la cabeza hacia mí. Me hace un solo gesto con la cabeza en señal de asentimiento, antes de que regrese su atención a la pantalla.

	Ahora mismo estamos trabajando en partes separadas del proyecto final, pero francamente, me preocupa más la parte de las pruebas. Si es remotamente similar al examen parcial que acabamos de hacer y del que apenas saqué un notable, entonces tengo que mejorar mi juego. Cuando ayer se lo dije a Ryder por mensaje de texto, aceptó que estudiáramos juntos, pero desde que llegué a su casa y comimos en un silencio extraño y sin bromas, ha estado trabajando en su ordenador como un loco.

	—¿Vamos a estudiar, Ryder?

	Su tecleo se ralentiza aún más. Ahora es un goteo persistente. Esos ojos verdes giran hacia mi cara y bajan a mi boca, y luego vuelven a subir. Se levanta bruscamente, mete la mano en su bolso, saca una enorme pila de tarjetas y se acerca al sofá.

	—¿O…key? —Miro por encima del hombro. Ryder está distribuyendo las tarjetas en su mesa de café en algún sistema que no entiendo. Intento no mirar, pero no lo consigo. Es desgraciadamente hipnotizante, con esos antebrazos de leñador asomando por su franela. Esta noche es blanca con cuadros verdes, dorados y azules. Hace que su pelo sea más rubio, sus ojos más verdes y sus vaqueros azules desgastados abrazan sus musculosas piernas.

	Esta noche, por desgracia, no es sólo un leñador imbécil. Es un leñador sexy, fuerte y silencioso, y me está poniendo los pelos de punta con este acto de cierre. Echo de menos los chistes, las bromas, las réplicas. Simplemente está… callado. Y en cierto modo, sí, técnicamente Ryder siempre está callado, pero esta noche, es como si no estuviera aquí.

	—¿Qué te pasa?

	Levanta la cabeza, habiendo escuchado algo, pero el qué, no puede decirlo. Lo digo de nuevo, lenta y claramente, lo que hace que Ryder frunza el ceño y saque su teléfono.

	Ryder: Nada, Willa. Es que tenemos un montón de trabajo que hacer. ¿Estamos estudiando o no?

	Con el ceño fruncido, me pongo en pie y recojo mi teléfono, y luego mi cuaderno mientras me dirijo hacia él. No se me pasa por alto cómo desvía la mirada en lugar de sostener la mía, como suele hacer siempre. No se me pasa por alto cómo se deja caer en el sofá con un suspiro suave pero no inaudible.

	—Ryder, ¿qué pasa?

	Su gemido es un chasquido ronco en su garganta mientras se restriega la cara. Cuando sus manos caen, veo lo que no vi antes. Manchas oscuras bajo sus ojos. Una piel pálida. Me arrodillo suavemente en el sofá junto a él y me siento sobre mis talones.

	—¿Te sientes bien?

	Comienza a asentir, pero cuando sus ojos se fijan en los míos, se detiene. El asentimiento se convierte en una sacudida.

	No, dice con la boca.

	La preocupación me cae encima como una piedra en mis entrañas.

	—¿Qué pasa, Leñador?

	Se frota los ojos con el talón de las manos, luego saca su teléfono y escribe: 

	Ryder: Dolor de cabeza. Ocurre a veces. No es gran cosa. 

	En cuanto envía, cierra los ojos como si la tenue luz de la lámpara cercana fuera ofensiva. Me acerco a él y le doy una palmadita en la mano. Abre un ojo y me mira.

	¿Qué? Hace una señal.

	—Siéntate en el suelo, frente al sofá.

	Su ceño se frunce. Hace otra seña: ¿Por qué?

	—Te frotaré un poco el cuello y las sienes. Mi… —Me atrapo antes de soltar la verdad. 

	Estuve a punto de decir que mi madre sufre horribles dolores de cabeza y náuseas debido a su tratamiento contra el cáncer. Busqué en Internet cuando nada de lo que le daban en el hospital funcionaba. Leí sobre la homeopatía y el papel de la menta en el alivio de las náuseas, la tensión y los dolores de cabeza. Desde entonces, he aprendido el arte de difundir el aceite esencial menta frotándolo en su estómago cuando tiene náuseas. Para sus dolores de cabeza, se la aplico en las sienes. He aprendido a masajear todos los puntos adecuados para aliviarla.

	Me aclaro la garganta y me encojo de hombros.

	—Estoy bien familiarizada con los dolores de cabeza. —No es una mentira. Estoy bien familiarizada con los dolores de cabeza, pero no con los míos—. Utilizo aceite de menta para solucionar los problemas.

	Las cejas de Ryder se mueven arriba y abajo sugestivamente y le doy un golpe en el hombro.

	—Pervertido.

	Mira su teléfono mientras escribe. 

	Ryder: Se supone que estamos estudiando. Y no tengo aceite de menta.

	—No pasa nada. Yo sí. —Me levanto y corro hacia mi bolso. Guardo un frasco para cuando visito a mamá en el hospital. Algunas enfermeras creen que es un truco de magia y siempre lo confiscan cuando lo dejo allí, así que ahora lo llevo siempre encima.

	Ryder me da una mirada que no puedo leer. ¿Le repugna la idea de que le toque gentilmente, en lugar de mis típicos golpes o bofetadas? ¿Es tan terrible la idea de un gesto amistoso en lugar de arrancarle la cabeza? Jesús. Si es así, está más loco que yo cuando se trata de ser vulnerable con los demás.

	—Es sólo un masaje de cabeza, Brawny. Relájate. Necesito tu cerebro agudo para este proyecto.

	Algo en su expresión se relaja. No sé exactamente cómo tomarme eso, así que, como todos los pensamientos inquietantes que tengo, los guardo para obsesionarme con ellos más adelante.

	—Siéntate en el suelo, Ryder.

	Un suspiro de sufrimiento lo abandona mientras se desliza hacia el suelo y apoya la espalda en el sofá. Me acomodo detrás de él e inclino sus hombros. Le echo la cabeza hacia atrás con suavidad y vierto una gota de menta en cada uno de los puntos, luego le froto el aceite en las sienes y contemplo su maldita y perfecta nariz. Recta y larga, es prácticamente elegante, algo que se vería en una escultura. Sus pómulos captan la luz y, con un suave gemido, el peso de su cabeza aumenta entre mis manos. Realmente se está relajando.

	—¿Ves? No es tan difícil. Estás muy tenso, leñador.

	Vuelve a suspirar, una exhalación larga y cansada. Pasan unos minutos de silencio entre nosotros mientras estudio a Ryder desde arriba, escuchando, observando lo que desata un punto de tensión y lo que le hace estremecerse. Al detenerme, se aparta, y toma las tarjetas en sus manos. Cuando vuelve a inclinarse, levanta una. Es una ecuación. Una ecuación escrita a mano.

	Le doy un golpecito para ganarme sus ojos.

	—¿Qué es eso, Ryder?

	Me mira como diciendo: ¿Hablas en serio?

	Le pellizco el hombro, haciendo que frunza el ceño

	—Ya sabes lo que quiero decir. ¿Tú escribiste esto? ¿Todo esto?

	Se encoge de hombros, luego se vuelve hacia su regazo y abre su teléfono. 

	Ryder: ¿De qué otra forma podría interrogarte? No puedo preguntarle exactamente en voz alta.

	—Ryder… —Mi voz vacila. Ha tenido que pasar horas con esto. Hay al menos cien.

	Me ignora. Tocando la ecuación, me mira fijamente a la boca.

	—Esa es la fórmula del punto de equilibrio. Los costes fijos sobre la diferencia entre el precio de venta por unidad y los costes variables por unidad.

	Me da una palmadita en el pie y me aprieta. De alguna manera, sé que significa buen trabajo. Le da la vuelta a la tarjeta, mostrándome que mi respuesta era correcta.

	Seguimos en la misma línea: yo deshaciendo los nudos de sus músculos, Ryder sosteniendo las tarjetas en alto para que las vea. Cuando acierto, me gano un suave apretón en el pie; cuando me equivoco, su dedo toca la tarjeta. Después de acertar unas cuantas y de que la cabeza de Ryder ya no parezca estar encerrada en una prensa, me detengo con los dedos enredados en su pelo.

	—¿Por qué no te estoy preguntando yo a ti? —Ryder levanta una mano y guía la mía para que siga masajeando—. Imbécil codicioso.

	Levanta su teléfono y escribe: 

	Ryder: No me estás preguntando porque conozco esta mierda, y mi tiempo está mucho mejor invertido en que me froten la cabeza que en repetir lo que sé.

	Le tiro del pelo, pero siento que una sonrisa me tira de los labios. Ahí está el leñador malhumorado que conozco.

	—Veinte dólares a que no conoces esto tan bien como presumes, Ryder.

	Ladea las cejas mientras baraja las cartas en sus manos. Cuando tiene una carta, hace una pausa y toma su teléfono.

	Ryder: Veinte dólares a que lo hago bien. Y me debes masajes en la cabeza cada vez que estudiamos.

	Frunzo el ceño. Eso es muy duro. Pero no me echo atrás ante las apuestas. Culpo a mi naturaleza competitiva.

	Un pensamiento brota en mi cabeza. Ryder sigue mirándome, mientras deslizo mis dedos por su pelo, pero esta vez, lo hago diferente. Esta vez, raspo mis uñas a lo largo de su cuero cabelludo.

	Es como un interruptor activado. Sus párpados caen antes de volver a abrirse, como si le hubieran disparado un dardo tranquilizante y estuviera intentando mantenerse alerta. Le rozo con las yemas de los dedos el costado del cuello y se los paso por las clavículas. Su respiración se entrecorta y veo cómo sus manos se agarran a la alfombra. Desplazo un solo dedo desde la base de su cráneo, bajando por su cuello, y veo cómo se separan sus labios.

	—Claro, Bergman. Contesta ahora mismo y tienes una apuesta.

	Levanto la tarjeta, la pongo delante de su cara y observo cómo sus ojos intentan enfocar a través de una expresión aturdida. Me inclino hacia él y coloco mis labios en la concha de su oreja derecha, cuidando de ser lo más silenciosa posible y al mismo tiempo lo suficientemente fuerte como para que me escuche. 

	—Diez segundos o pierdes. Diez, nueve…

	Le susurro la cuenta atrás al oído, con mis tetas aplastadas contra su espalda y mis rizos barriendo su cara. Respira entrecortadamente mientras sus ojos se entrecierran al verme. Sabe lo que estoy haciendo. Se irgue y me arranca la tarjeta de la mano, pero me inclino más hacia él mientras la mira fijamente. Su pecho se agita y yo me deslizo hacia delante, básicamente enganchándome a su espalda. Le froto el cuello y vuelvo a pasar los dedos por sus clavículas.

	—Tres… dos…

	Golpea el suelo.

	—Uno.

	Ryder gira rápidamente la cabeza en mi dirección, con la furia brillando en sus ojos. Estamos nariz con nariz mientras sonrío una sonrisa lenta y satisfecha.

	—Se acabó la clase, Sr. Bergman.

	[image: Image]

	—¡Oh, Willa, eres terrible! —Mamá se carcajea y luego lucha contra una tos.

	Me limpio las lágrimas de los ojos, con el estómago dolorido por la risa.

	—Deberías haber visto su cara, mamá.

	Mamá sacude la cabeza.

	—Ah, cariño. Creo que le gustas.

	Mi risa se apaga.

	—No lo creo. Se burla de mí constantemente. Si le gusto, tiene una forma rara de demostrarlo.

	Acomodando un rizo suelto detrás de mi oreja, mamá sonríe.

	—Quizá esté asustado. Es muy humano atacar cuando tenemos miedo.

	—¿De qué tiene que tener miedo?

	Si alguien tiene motivos para tener miedo, es su servidora aquí presente. No salgo con nadie. No confío en los hombres. En general, ni siquiera me gustan.

	—Bueno, Willa, es sordo y no habla, no conoce al completo el lenguaje de señas. Eso tiene que ser aislante, inductor de ansiedad, al menos a veces. ¿Has probado alguna vez a vivir sin todas las pistas auditivas que el mundo nos ofrece para mantenernos a salvo, y mucho menos sin poder expresarte con los que te rodean?

	—No. —Frunzo el ceño—. ¿Y tú?

	Mamá asiente.

	—Hace años, en uno de mis despliegues, sonó una explosión. Los oídos me pitaron tanto que fue lo único que pude oír durante dos días. Casi me atropellan dos veces los jeeps que pasaban por la base. No escuchaba cuando la gente que me llamaba por mi nombre. Cuarenta y ocho horas, y para cuando me acosté esa segunda noche, Willa, era un manojo de nervios, agotada y frustrada.

	Siento que me aprietan el corazón en un puño, tan brutalmente apretado que está a punto de estallar por la presión y licuarse. He pasado la mayor parte del tiempo enfadada o molesta con Ryder. Ni una sola vez he pensado realmente en cómo debe ser la vida para él. Lo veo capaz e independiente, adaptado a su vida. Más allá de la consideración de hablar para que me entienda, no trato a Ryder de forma diferente a como lo haría con cualquier otro fanático de la franela, musculoso y con una barba desaliñada.

	Pero eso no es exactamente lo mismo que empatizar, ¿verdad?

	—No, cariño —dice mamá—. No lo es.

	Suspiro.

	—Lo he dicho en voz alta.

	—Sí, lo has dicho. Siempre has sido un procesador verbal. —Acariciando mi mano, y luego sosteniéndola, mamá sonríe suavemente—. Es una de las cosas que más me gustan de ti, cómo llevas el corazón en la manga.

	—No lo hago. —Le quito la mano juguetonamente. Mamá la vuelve a agarrar con fuerza.

	—Sí lo haces. Tu ira y tu afecto. Tu amor es tan disparado como tu temperamento, Willa Rose. Amas de forma selectiva y apasionada. Solo peleas por las cosas que te importan de corazón.

	Tras un rato de silencio, la miro a los ojos.

	—No sé qué hacer, mamá.

	Ella inclina la cabeza hacia un lado.

	—¿Sobre qué?

	Me encojo de hombros mientras se me llenan los ojos de lágrimas.

	—Sobre todo. El equipo, mis notas, mi futuro… él.

	Se siente como una avalancha de emociones: toda la presión, la ansiedad abrumadora y las expectativas; colapsando mi pecho. Caigo en los brazos de mamá y lloro en silencio. Me permito fingir que vuelvo a ser una niña cuya vida es mucho más sencilla y segura en el abrazo de su madre mientras me frota la espalda y me tranquiliza.

	—Gracias, mamá. —Me trago las lágrimas por fin—. Estaré bien, sólo estoy…

	—Cansada —termina mamá por mí—. Está bien estar cansada, sabes.

	Algo cambia detrás de sus ojos cuando dice eso. Me preocupa. Estoy a punto de insistir en ese punto cuando un golpe en la puerta precede a la entrada del Dr. B.

	El tipo es un bombón. Entiendo por qué mamá se sonroja a su alrededor. Alto, delgado, tiene una cabeza llena de pelo rubio rojizo ondulado que me recuerda a los rugientes años veinte, como un galán de la pantalla de plata. Tiene unos ojos verdes brillantes que siempre me han parecido cálidos y genuinos, y está tan bien afeitado como siempre, oliendo a algún tipo de loción varonil y jabón antibacteriano.

	Hace tiempo que no veo al tipo, así que aprovecho la oportunidad mientras la tengo.

	—¡Dr. Bezoozywhatsa-a-achoo!

	—Que Dios te bendiga —grita mamá.

	El Dr. B bombea el desinfectante de manos y me dedica una expresión poco impresionada. Su verdadero apellido es un trabalenguas europeo. Bezuidenhout. Su pronunciación no es fonética. Todavía no sé cómo decirlo. La primera vez que intenté leer su nombre en su ficha, mamá pensó realmente que había estornudado. Ahora es nuestro chiste habitual.

	—Wilhelmina. —Sabe que ese no es mi nombre. Es su venganza. Sonriendo, me ofrece un choque de puños que yo acepto—. Joy Sutter, hoy estás muy contenta —le dice a mamá.

	Mamá me guiña un ojo mientras se endereza por encima la bata de hospital.

	—¿Quién no lo estaría, cuando su hija está aquí de visita?

	Me deslizo fuera de la cama, haciendo espacio para el Dr. B. Cuando se acerca, se vuelve hacia mí y me dice amablemente: 

	—Srta. Willa, ¿nos disculpa, oh, tan brevemente? Tengo que hablar de un asunto confidencial con su madre. Sólo será un minuto.

	Mis ojos se entrecierran al ver a mamá. Ella sonríe alegremente y agita la mano.

	—Adelante. Cómprame uno de esos tés dulces de melocotón que nunca quieren que beba.

	—¡Puro azúcar! —dice juguetonamente el Dr. B—. Irá directamente a tus caderas, Joy.

	Sólo un oncólogo y un veterano paciente de cáncer podrían encontrar el humor en su enfermiza pérdida de peso. Salgo, cierro la puerta tras de mí y siento que el miedo me recorre la columna vertebral. No se me ocurre ninguna razón por la que un padre eche a su hijo de su habitación de hospital, a no ser que las noticias que serán dichas en esa habitación sean del tipo que nunca quieres que escuchen.

	Se está muriendo.

	Siento que empiezo a temblar y que el miedo me sube a la garganta.

	Dentro de la habitación, detrás de mí, resuenan las risas de mi madre y del Dr. B. ¿Quién se reiría de la muerte? Sobre los cuidados paliativos y las decisiones al final de la vida. ¿Quizás mamá no está en peligro después de todo?

	El Dr. B abre la puerta de golpe, con una sonrisa fácil en la cara.

	—Que tenga una buena noche, Srta. Willa —dice.

	—Usted también, Dr. B.

	Sé que es mejor no pedirle respuestas.

	—Hable con su madre, señorita Willa —me ha dicho innumerables veces—. Es su prerrogativa.

	—¿Qué fue eso? —le pregunto. Mamá saca la lengua, con los ojos concentrados en su crucigrama.

	—Oh —dice con un suspiro—. Unos planes para un nuevo medicamento experimental. Como todavía está en fase de pruebas clínicas, no puede hablar de ello con otras personas de la sala, bla, bla, bla. Ya sabes. Ahora ven aquí y ayuda a tu vieja madre con algunas de estas palabras, Willa.

	Hago todo lo posible por concentrarme, mientras respondo a mamá y pelo nuestra naranja, pero puedo sentir que algo se agita dentro de mí. Ansiedad. Miedo. Me aterra que se esté muriendo y que me esté mintiendo. Me desespera el anhelo por que todo esté tan bien como parece: mamá haciendo su crucigrama, el Dr. B paseando tranquilamente.

	Es un caos en mi cabeza, un huracán en mi corazón. Las emociones chocan, intensificándose en una energía frenética. Soy una tormenta en construcción, el primer rayo de electricidad chamuscado a punto de caer.

	Hay dos métodos probados para calmar a Willa Sutter cuando está a punto de estallar: carreras largas e insoportables, y emborracharse. Ambos funcionan de la misma manera. Hacen estragos en mi sistema hasta que esa energía furiosa se queda en tierra y se drena. Hasta que estoy vacía, tan adormecida y disociada, que me derrumbo en la inconsciencia.

	Lo sé. No he dicho que sean mecanismos de afrontamiento saludables, sólo que han demostrado ser eficaces.

	Mi cuerpo está agotado por el entrenamiento de hoy. Si intento correr, mis piernas se derrumbarán mucho antes de que esté lo suficientemente agotada. Correr no funcionará. Lo que significa que esta noche es una noche para escabechar mi hígado.

	Al abrir mi teléfono, encuentro el número de Rooney y le envío un mensaje. Ninguna de las dos es del tipo fiestera, pero en una crisis rara, estamos ahí para la otra, preparadas para hacer lo que sea necesario, incluso si eso incluye el alcohol. No bebo mucho, y nunca lo hago sin pagar el precio, pero mañana tenemos un raro día de descanso, así que puedo pasarlo con resaca y recuperándome.

	Tal vez en mi día de pereza de mañana, pensaré en cómo vengarme después de la última artimaña de Ryder. Se ha vengado de mí por torturarle sexualmente durante el estudio de las tarjetas y por costarle veinte dólares. Su respuesta madura fue un cojín que puso en mi silla en Matemáticas Empresariales. Como siempre, llegué un poco tarde. Después de una carrera hasta mi asiento, me dejé caer, rompiendo el silencio guardado para la clase de Mac con un sonoro “pedo”.

	Tardó diez minutos en poner orden en la clase.

	Ese hijo de puta, Ryder, tuvo que girarse y esconder la cara en el hueco de su brazo durante esos diez minutos antes de poder mirarme a los ojos y no caer en la histeria. Sus ojos brillaban con lágrimas de tanto reír, y debajo de toda esa barba, capté una amplia sonrisa. Si su broma no hubiera sido más que humillante, además de irritantemente inteligente, casi me habría alegrado de haber puesto esa mirada descompuesta en el rostro de ese sabelotodo. Casi.

	En resumen: Se lo debía. A. Lo. Grande.

	Tal vez sea porque todavía estoy dándole vueltas a la broma del cojín de los pedos, mientras hago planes con Rooney, pero se me ocurre una idea brillante. En algún momento después de conocer a los dos compañeros de Ryder, le hablé a Rooney de ellos. Hizo la pequeña conexión de que ella y Becks tienen la clase de Química juntos. No lo vi venir. Becks me parece muchas cosas, pero inteligente no es una de ellas.

	Le envié un mensaje a Rooney con mi siniestro plan. Es una exageración, porque no estoy segura de que Becks y ella sean amigos más allá de ser compañeros de laboratorio.

	Ella responde inmediatamente. 

	Rooney: Le mando un mensaje. Él sabrá dónde ir. Estará allí en treinta minutos. ¿Es una noche del vestidito rojo?

	Miro fijamente mi teléfono, debatiendo. Pasan cosas muy malas con el vestidito rojo, siendo vestido un término generoso para esa prenda. Es más bien un top de tubo extendido. Pero esta noche quiero olvidarme de ser responsable y de respetarme a mí misma. Quiero ser estúpida y descuidada y no preocuparme por las biopsias, las notas, ni mi promedio de goles por partido. Quiero tener veintiún años y ser despreocupada y temeraria. Quiero bailar con mi amiga y castigar sexualmente a un leñador particular demasiado barbudo y vengativo.

	Willa: Sí. Y trae mis zapatos de prostituta mientras estás en ello.



	




	Capítulo 9

	Ryder

	 

	Playlist: “Sugar on My Tongue,” Talking Heads

	 

	Willa está tratando de matarme. Es la única explicación para lo que ha pasado entre nosotros las últimas semanas. Primero la camisa en la clase de Matemáticas Empresariales. Nunca he visto a una mujer llevar ese color y que no parezca que le fallan los riñones, pero el amarillo hacía que Willa se iluminara como un rayo de sol.

	Llevaba el pelo peinado y alborotado. Sus mechones gruesos y ondulados se enroscaban entre ellos, le caían por los hombros y se derramaban a lo largo de su escote.

	No puedo entender qué la impulsó a hacerlo, qué podría hacer que se vistiera así. Esa no es Willa, no es la Willa que conozco. Aunque me confundía su comportamiento, aunque echaba de menos aquellos pantalones de chándal de gran tamaño y su típico puff encima de la cabeza, me costaba mucho no responder a la seductora apariencia de su cuerpo, y ella lo sabía perfectamente.

	Puede que me entraran ganas de tomar venganza la siguiente vez que estuve en su casa. Al principio, mientras ella se preocupaba por esa sopa, tuve la necesidad irracional de calmarla, de decirle que me importaba una mierda que la cena estuviera un poco chamuscada. Pero me resistí y seguí con mi plan. La acorralé, me incliné hacia ella, la toqué hasta que fue un lío lujurioso en mis brazos. No planeaba besarla, no realmente. Planeaba acercarme tanto, tanto, hasta que nuestros labios casi se encontraran…

	Mi teléfono suena, sacándome de mis pensamientos. Dejo caer la pesa cargada que estoy levantando en nuestro improvisado gimnasio del sótano de la casa y lo abro.

	Es un vídeo de Becks. Al principio es difícil de ver, así que lo inclino y aumento el brillo de la pantalla. Sombras oscuras, luces estroboscópicas. Obviamente es un club, lo cual no es sorprendente. Allí es donde Becks vive la mayoría de las noches. Dos mujeres bailan, retorciéndose la una contra la otra. Una es alta, con piernas kilométricas y una cabellera rubia que le cae por la espalda. La otra es más baja, más compacta, y la luz incide en los definidos músculos de sus muslos, que descienden hasta las fuertes pantorrillas y los altísimos tacones de aguja negros que tiene puestos. Lleva un vestido rojo corto. Dios, ¿es eso un vestido? Su pelo es salvaje, con rizos marrón caramelo bajo las luces.

	Espera.

	Antes de que pueda escribirle, Becks envía otro mensaje. 

	Becks: ¿No es esa Willa? Está destrozando la pista, hermano.      

	Lo maldigo mentalmente, subo corriendo las escaleras y me doy la ducha más rápida de mi vida. 

	Ryder: ¿Dónde estás? 

	Le envío un texto mientras me pongo los vaqueros y me paso una mano por el pelo mojado. Me contesta inmediatamente.

	Becks: Club Folle.

	Mierda. Ese es uno de los buenos. Echo un vistazo rápido a mi barba y trato de peinarla un poco. Probablemente debería recortarla en algún momento. Ahora no hay tiempo. Rebuscando en el armario, encuentro una camiseta abotonada sin arrugas y me la pongo. Las llaves, el teléfono, la cartera y ya estoy en el Explorer, volando por la 405 hacia Culver City. No está lejos, pero se me hace eterno conducir para encontrarla.

	Willa no ha sido ella misma las últimas semanas, y estoy preocupado. Sé que está bajo mucha presión con todo lo de las notas y el equipo. Ciertamente no le hago la vida más fácil. Sin embargo, al trabajar con ella en nuestro proyecto, he tratado de ser diligente, de presentar mis discrepancias con un lenguaje más suave. Le he servido galletas y té. Al final le he dado los apuntes de todo el semestre. He tratado de no ser un absoluto imbécil. Sé que puedo ser un poco brusco, y veo que Willa tiene su propia mierda con la que lidiar. Así que aparte del juego de la seducción y el sabotaje que nos hemos hecho mutuamente en las últimas dos semanas, he intentado ser decente con ella.

	¿El cojín de pedos fue demasiado lejos? Quiero decir, me lo debía. Me hizo quedar como un tonto cachondo con esas tarjetas, revolviendo mi cerebro con toques sensuales para que ni siquiera pudiera recordar la fórmula de encogimiento del inventario. Puedo asegurar que ninguna parte de mí se encogió cuando hizo ese truco.

	Y en represalia, la avergoncé delante de unas… cuatrocientas personas.

	Tal vez no haya sido una respuesta razonable después de todo.

	Antes de que pueda seguir pensando en ello, me acerco al club, le tiro las llaves al aparcacoches y corro hasta la entrada. Me hacen señas para que entre porque este es el reino de Becks y si estás con Becks, estás en el Club Folle.

	Lugares como este son mi peor pesadilla. Inmediatamente, el sonido golpea mis oídos y lo que normalmente es un persistente timbre metálico se convierte en un insoportable ruido de tambores de acero. Entrecierro los ojos, tratando de minimizar el abrumador impacto de las luces estroboscópicas mientras me deslizo entre la multitud. Por suerte, es fácil ver. Soy más alto que prácticamente todos los demás.

	Veo primero a Rooney, que hace el tipo de movimientos por los que mi madre castigaría a mis hermanas incluso por solo intentarlos. Cuando ella gira, aparece Willa, y ahora el baile de Rooney parece un puritano trastornado en comparación.

	El culo de Willa se balancea en círculos hipnotizantes, sus poderosos cuádriceps sostienen su cuerpo mientras se hunde hasta el suelo, y luego se levanta. Sus manos están en el aire, revelando unos hombros definidos y un vistazo a su escote, que no difiere del que llevaba la mañana de la blusa amarilla que vivirá en la infamia.

	Un fuerte suspiro me abandona, engullido por los sonidos del club.

	Rooney gira, y luego se congela cuando sus ojos empiezan en mis pies y suben por mi cuerpo. Cuando su mirada se posa en mi cara y me reconoce, sus rasgos pasan del interés al miedo.

	—Oh, mierda. —Lo dice con énfasis, con una luz estroboscópica azul brillante iluminando su cara, de lo contrario, no tendría ni idea de lo que acaba de decir.

	Willa está ajena, restregando su trasero contra el muslo de Rooney, haciendo que Rooney rebote al ritmo del movimiento de Willa. Rooney me mira con horror mientras se balancea. Doy un paso alrededor de ella y me agacho hasta que Willa y yo estamos a la altura de los ojos.

	Willa tiene los ojos cerrados y el regordete labio inferior entre los dientes. El sudor le cubre el cuello y el pecho. Rooney consigue sacudirla lo suficiente como para que Willa abra los ojos y los fije inmediatamente en los míos. Se estrechan tímidamente mientras me mira. Cuando se da cuenta, se amplían y se levanta.

	—¡Ryder!

	Su postura parada se convierte en un balanceo. Antes de que Willa se caiga y se haga una contusión, la tomo en brazos y la llevo hacia la salida trasera que había marcado nada más entrar. Abro la puerta de un empujón, la dejo con cuidado en el aire de la noche y la aprieto contra la pared de ladrillos. Apoyando mis manos sobre su cabeza, la miro de frente, asegurándome de que no se derrumbe mientras intento calmar mi ansiosa ira.

	Está borracha, con un vestido que no merece ser llamado de esa forma, hay hombres de mierda en este club, asquerosos que se aprovecharían con gusto de su vulnerabilidad. ¿Y si no hubiera llegado hasta aquí? ¿Y si alguien la hubiera utilizado y herido?

	Willa jadea, con los ojos muy abiertos. Lentamente, recorren mi cuerpo. Su cabeza se inclina hacia un lado, de esa manera que tiene cuando está pensando en algo.

	Al levantar la cabeza, sus ojos se ven diferentes esta noche. Un color que no puedo describir. Entonces me viene a la mente. Lava fundida.

	—Te ves raro sin la franela. —Tiene hipo—. No pareces un leñador.

	Sus manos se deslizan por mi pecho, provocando un incendio bajo mi piel, un calor que recorre mis venas. Las aparto instintivamente y doy un paso atrás.

	Willa está sorprendida, lo puedo decir por la mirada de sus ojos que empiezan a cambiar. Observo su transformación mientras su mandíbula se endurece, sus ojos de lava fundida se estrechan y se vuelven volcánicos. Está enfadada conmigo, pero quizá no de forma letal. Aun así, se asegura de inclinar su rostro a plena luz y de hablar con la suficiente claridad para que pueda leer sus labios.

	—¿Qué estás haciendo aquí, Ryder?

	 Saco mi teléfono y se lo enseño. Ella sacude la cabeza.

	—No lo tengo encima.

	Una bocanada de aire furioso me abandona. Si no tiene su teléfono, no podemos hablar.

	—A veces me pregunto si alguna vez no estás enfadado, Pie Grande.

	Me aparto, mis ojos buscan los suyos. ¿Qué puedo decir? ¿Cómo puedo explicar todo lo que siento y pienso sobre ella, especialmente cuando no podemos comunicarnos?

	—¿Me odias? —Sus ojos están húmedos de lágrimas no derramadas.

	Cuando estaba en la escuela primaria, mis hermanos mayores eran grandes fans de una brutal serie de cómics a la que yo no podía encontrar atractivo. Recuerdo que la hojeaba, y pasé a una horripilante página completa en la que el villano acababa de ser degollado desde la nariz hasta el ombligo. Tuve pesadillas durante días y no pude dejar de verlo durante semanas. Me siento como ese villano y como el niño que lo vio, todo a la vez. Destripado con saña, marcado por esa mirada en sus ojos.

	Una especie de ruido doloroso sale de mí y la cabeza de Willa se echa hacia atrás. Agarro fuertemente su mandíbula, girando su cara para que vea cómo mi boca dice las palabras en silencio. Tiene que entenderlo. Willa, no. Nunca podría odiarte. Jamás.

	Sus ojos se entrecierran.

	—No puedo, Ryder. No puedo leer los labios como tú. —Vuelve a tener hipo—. No puedo… —Su discurso se entrecorta, y ahora soy yo el que no puede entender. Golpeo una mano contra la pared, con la frustración de no poder hablar con ella ni escuchar lo que necesita decir.

	Saco mi teléfono y abro el bloc de notas. ¿Vamos a casa? escribo.

	Ella entrecierra los ojos, con la lengua fuera como si confiara en eso para concentrarse mejor.

	Asintiendo con la cabeza, Willa intenta escribir sí, supongo, pero acaba siendo un “urd”. Cuando levanto la vista, veo que su color se desvanece y reconozco la advertencia justo a tiempo. Me aparto y le quito el pelo de la cara mientras Willa se agacha y vomita, vaciando su estómago.

	Se sacude y se estremece, y me imagino que está llorando, aunque no puedo oírla. Vuelvo a sujetar su pelo y busco un pañuelo en mis vaqueros. Sí, un pañuelo. Pañuelos sobre Kleenex, ayuda un poco a la Madre Naturaleza y todo eso. Le limpio la boca cuando su cuerpo deja de tener espasmos y la ayudo a levantarse.

	Willa tiene los ojos desorbitados y le tiemblan los labios. Luego, sus ojos giran hacia atrás en la cabeza y se deja caer en mis brazos.
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	—Ryder —murmura. Lo oigo débilmente porque la traje a casa conmigo y me metí el dispositivo de audición en mi –oído no tan jodido- enseguida. Algunos sonidos son demasiado fuertes. Otros, demasiado silenciosos. Puedo oír el estornudo de una pulga y el sonido de mi propio pelo creciendo, pero todavía tengo que aguzar el oído para captar su débil voz. El dispositivo de audición es frustrante e inadecuado, sí, pero me permite oír a Willa, sólo un poco mejor, y estoy agradecido por ello.

	Rooney y Becks se estaban divirtiendo cuando me fui. Becks hace esto cada noche, así que de alguna manera, incluso cuando está aniquilado sigue siendo conversador y recuerda todo. Rooney, por otro lado, está claro que no bebe a menudo, y probablemente querrá que la lleven de vuelta y le disparen mañana, por el dolor de cabeza que va a tener.

	Le dije a Becks que me llevaba a Willa a casa porque me ponía nervioso dejarla sola por si volvía a sentirse mal. Luego le hice prometer que traería a Rooney si le ocurría lo mismo que a Willa, o que simplemente la llevaría a salvo a su casa una vez que estuviera bien para irse. Me lo prometió y confío en él implícitamente. Puede que Becks sea un vago absoluto, pero es un buen hombre, y es el compañero de laboratorio y amigo de Rooney. Confío en que le cubre las espaldas.

	Willa está cantando para sí misma, algo sobre lagos de guiso y montañas de caramelo, mientras cierro de una patada la puerta de mi habitación y la acuesto en mi cama.

	—Ah, sí. —Ella tiene hipo—. La habitación de la seducción perenne.

	Me sale una pequeña risa que no es del todo silenciosa.

	Willa llamó a esto la habitación de la seducción perenne, y me muero por saber por qué, pero sigue sin encontrar su teléfono y no hay forma de hablar. La frustración surge en mi interior, latiendo dentro de mis pulmones y subiendo por mi garganta. Cuando estoy con Willa, me gustaría tener mi voz para hacerle preguntas cuando dice mierdas crípticas como esa, y sinceramente, Willa dice muchas mierdas crípticas, sobre todo cuando murmura y no cree que la estoy escuchando.

	Lo cual tendré que confesar en algún momento.

	Recuerdo lo que hice en el club y saco mi teléfono, luego escribo en el bloc de notas, ¿Seducción perenne?

	Ella entrecierra los ojos mientras lee, y luego se deja caer de nuevo en mi cama.

	—Sí.

	Eso es todo lo que obtengo. Sí.

	Pongo los ojos en blanco. Willa se agita en mi cama hasta que se envuelve en mi edredón como un burrito. Mirándola, me desabrocho la camisa, que huele ligeramente a vómito y a cuerpos sudados. La tiro a la lavandería y me giro hacia la cómoda para sacar una camiseta cuando oigo un ruido de estrangulamiento procedente de la cama.

	Dos ojos oscuros se asoman por encima del edredón.

	Mientras arrastro la camiseta de cuello en V por la cabeza y el torso, señalo: 

	—¿Qué?

	Lentamente, tira de la manta para liberar su rostro.

	—Ryder, guardián de las notas. Leñador imbécil de proporciones épicas, tienes una fantástica parte superior del cuerpo.

	Una risa me abandona. Una risa de verdad. Siento que brota de mi vientre, se eleva por mi garganta y reverbera en el aire.

	Willa se sienta y echa las mantas hacia atrás.

	—¡Te has reído! Te acabo de hacer reír.

	Mi corazón late con nerviosismo. Se me eriza la piel de espanto. Estoy esperando lo inevitable. Que diga que sueno raro o terrible.

	Pero se limita a levantar las manos y a cacarear: 

	—¡Wooohoooo!

	Me tapo los dos oídos instintivamente antes de que el dispositivo de audición chirríe por la retroalimentación. Willa se levanta de la cama, tropezando con sus pies hasta chocar con mi torso y rodearme con sus brazos. El sonido amortiguado aterriza en algún lugar entre mis pectorales antes de que Willa parezca recordar que tiene que mostrarme la cara para que pueda entenderle. Apoya su barbilla en mi esternón y me mira.

	—Te he hecho reír, leñador.

	Intento no sonreír, pero no lo consigo, y asiento con una inútil sonrisa de oreja a oreja.

	Lentamente, sus dedos suben por mi pecho, dejando una estela de chispas a fuego lento bajo mi piel. Sus dedos suben por mi garganta y recorren mi barba. Se posan sobre mis labios, separando el vello facial mientras ella entorna los ojos hacia mi boca.

	—Esta cola de ardilla es un problema.

	Mis cejas se levantan. Mi barba no es tan desaliñada.

	…¿lo es?

	—No puedo ver tu boca. Y sospecho que es una boca bonita. Como una de esas bocas que, un hombre con pestañas como las tuyas, no debería tener.

	Se balancea ligeramente en mis brazos, sus ojos se cierran mientras murmura: 

	—Me gustaría que me hablaras, Ry.

	Sé que está borracha y sin filtro, pero sus palabras caen como un golpe físico. Mis manos se dirigen a su cintura, tanto para estabilizarme como para enderezar su postura vacilante. Me agarro con fuerza cuando el sonido de mi apodo en su voz cálida y ronca me llega a los huesos y retumba dentro de mí.

	El miedo sube por mi columna vertebral. Siento su recorrido exacto, dedos helados que trepan por cada vértebra hasta atenazar mi garganta. Cada vez es más difícil mentirme a mí mismo cuando Willa Sutter está cerca. Decirme a mí mismo que mi corazón no tropieza cuando la miro, que la necesidad no tortura mi cuerpo. Que no sueño despierto con deslizar mis manos bajo esas sudaderas holgadas que siempre lleva, sintiendo la sedosa piel de sus costillas o la suavidad de sus tetas. Que nunca me pregunto cómo sería conducir por la carretera, tomados de la mano afectuosamente, mientras seguimos molestándonos con burlas y soltando estupideces. Que no fantaseo con que pondríamos la radio y podría hablar y escuchar por encima de lo que suene en ella. Willa deslizaría su mano por mi muslo, y yo tendría que apartarme de la carretera y besarla hasta que esa boca dejara de hablar lo suficiente como para prestarle toda la atención que merece.

	Willa como mi némesis está a salvo. Como mi casi-amiga antagonista, un riesgo manejable. O eso creía. Pero ahora veo que es cualquier cosa menos eso, y nada remotamente manejable sale de ello. Nada en absoluto.

	Me sacan de mis pensamientos cuando su pelo susurra sobre mi piel. Esos mechones indómitos son del mismo color marrón intenso que sus ojos, manchados de carmesí y oro por las horas que pasa a diario bajo el sol de California. Me hacen cosquillas en los brazos y en el pecho mientras Willa se balancea entre mis brazos, sus ojos se cierran mientras sonríe.

	Con cuidado, la estrecho contra mí y me concedo este momento que sólo puedo esperar que no recuerde, aunque es uno que no quiero olvidar nunca. Aprieto la nariz contra su pelo y respiro profundamente mientras guardo en la memoria su suave aroma: cáscara de naranja y crema solar, la pura suavidad de las rosas. Le doy un suave beso en su sien…

	Mierda.

	Me retiro. Puede que sea el mínimo roce de mis labios con su frente, pero estoy besando a mi compañera de proyecto borracha, y no tengo su consentimiento.

	—Calla tu cabeza de una malita vez —murmura—. También te deseo, ahora bésame otra vez.

	Me acaba de leer la mente. Sus labios abrasan la piel expuesta por encima de mi camisa, donde presiona un beso suave y húmedo.

	Las manos de Willa se enlazan alrededor de mi cuello, como si quisieran deshacerse del miedo y reclamar su derecho. Sus dedos se deslizan por mi cuero cabelludo, lo que me hace emitir una especie de gemido desesperado. Willa se aprieta aún más contra mí y tropezamos hasta chocar con la pared. Mi mano baja hasta su cintura mientras ella engancha su pierna alrededor de mi cadera. Enrollo mi mano alrededor de un muslo sólido como el hierro y trato de respirar con calma.

	Su jadeo es un suave estallido en mi cuello. Sus uñas se hunden con más fuerza en mi cuero cabelludo mientras se pone de puntillas, con esos labios rellenos que piden ser besados.

	—Ryder —dice—. Exijo que me beses.

	Una risa silenciosa me abandona. Suavemente, aprieto su mandíbula y mi pulgar recorre su boca. Si hago esto, ¿quién sabe qué pasará, qué clase de control de daños requerirá esto mañana? Está medio dormida, medio borracha. Cuando bese a Willa Sutter, quiero que lo recuerde.

	Vuelvo a presionar mis labios contra su sien y siento que un fuerte suspiro la abandona. Su boca se desliza, húmeda y caliente, por mi clavícula. Respiro, apoyo mi mejilla en su pelo salvaje y mis dedos se hunden en su caos. Su lengua se arremolina en el hueco de mi garganta. Mis labios barren la concha de su oreja.

	Willa y yo ni siquiera nos estamos besando, no en los labios, pero nos estamos moviendo, rodando el uno contra el otro, y sé que esto tiene que parar. Lo que estamos haciendo ahora sólo conduce a una cosa. Una cosa que absolutamente no puede ocurrir en este momento.

	Cuando me alejo, Willa también lo hace, sus rasgos se tensan.

	—¿Por qué has parado?

	Me tiro del pelo. Mi mano cae y sacudo la cabeza. El cansancio del día hace que mis pensamientos sean cada vez más confusos. Ni siquiera sé qué intentaría decirle a través de señas, qué palabras escribiría en mis notas.

	—¿Ya no quieres? —pregunta débilmente.

	Sus ojos se vuelven más pesados, y creo que esta vez no habrá que despertarla. Antes de que Willa pueda discutir más, antes de que pueda exigir un beso o pedir un paso más, sus ojos se cierran y se deja caer, un peso muerto en mis brazos.

	—Duerme —dice.

	Asiento con la cabeza y la levanto. Por una vez, Willa Sutter y yo estamos de acuerdo en algo.

	 


Capítulo 10

	Willa

	 

	Playlist: “Surround Me,” LÉON

	 

	—Oh, Dios. —Parpadear duele. Pensar duele. Me muevo y choco con algo sólido e inamovible. Sea lo que sea, huele a sexo en un bosque de hoja perenne. A cedro. A pino. Abeto. Estoy calentita, con una rama de árbol a mi alrededor, otra pinchando mi trasero. Espera…

	Sorprendida, giro alrededor de la rama del árbol que me doy cuenta que es un brazo. Es tan pesado que bien podría ser de madera. Ryder está inconsciente, con la boca suavemente abierta por el sueño. Tiene manchas bajo los ojos, que estoy segura tienen que ver con el hecho de que se fue en coche a algún club de lujo que eligieron Rooney y Becks, a Dios sabe qué hora de la noche. Ese plan se me salió un poco de las manos. Sé que los ambientes ruidosos son una pesadilla para su oído. No quería atraer a Ryder allí. Se suponía que Becks iba a enviar una foto mía siendo odiosamente sexy. En nombre de la retribución, y todo eso.

	Pero en lugar de poner los ojos en blanco y decir que estaba preocupado por la población masculina del Club Folle, Ryder apareció indignado y me arrastró antes de que me desmayara y alguien se aprovechara de ello.

	Lo último que recuerdo es haber vomitado en el callejón y luego un par de momentos intermitentes en los que me restregué contra todo el cuerpo de Ryder como una gata en celo.

	Oh, Señor. Me restregué contra todo el cuerpo de Ryder. Lo recuerdo vívidamente ahora.

	A pesar de que su brazo me rodea y estamos acurrucados en su cama, ahí está su caballerosidad de nuevo haciendo acto de presencia: él está durmiendo encima de las mantas en las que mi cuerpo está prácticamente envuelto. No puedo haberle importado tanto que anoche lo tratara como mi barra de baile personal, ¿verdad?

	Me devano los sesos y trato de reconstruir la noche. Recuerdo haber saltado sobre él como un gatito trepando a un árbol. Le escalé y le pasé los dedos a través de ese pelo sorprendentemente sedoso. Recuerdo besos que no eran besos, sino que saboreaban el cuello, la garganta y la cara del otro. Se sentían más sexuales e íntimos que cualquier otro tipo de actividad sexual física que haya experimentado antes.

	Recuerdo cuando esa dicha se desvaneció de mi piel, cómo sus caderas se aquietaron contra las mías, su fuerte mano se apretó alrededor de mi cintura. No fue más allá de eso. No lo recuerdo, pero lo sé, porque yo era un desastre, vomitando y borracha como una cuba, y Ryder Bergman puede ser un hijo de puta hosco, pero también es un caballero.

	Tres hurras por eso. Porque déjame decirte que anoche le habría besado estúpidamente con mi aliento a vómito y me habría atascado felizmente en ese tronco de leñador si me hubiera dejado.

	Un gemido involuntario sale de Ryder. Puede que tenga algo que ver con el hecho de que me he estado contoneando inconscientemente, como una pequeña criatura del bosque que ama los árboles, contra el trozo de madera que se extiende de forma bastante prominente desde sus pantalones de deporte hacia mí.

	Ese gemido trae a mi memoria otra parte de la noche. Su risa. Le hice reír y fue hermoso.

	La mano de Ryder se flexiona al encontrarse con mi cintura. Un ojo se abre de golpe, saludándome con iris verde hierba rodeado de gruesas pestañas. Le sigue una sonrisa lenta y sexy. Tengo la esperanza de que haya salido para quedarse, pero no cuento con ello. Está aturdido y medio dormido, en ese lugar flexible y relajado en el que yo estaba hace unas semanas, en mi sueño de leñador sexy a punto de derribar un árbol.

	Tantea por encima, sin romper el contacto visual conmigo. Con un suave suspiro por la nariz, abre su teléfono y teclea, haciéndolo girar para que yo pueda leer lo que ha escrito en su aplicación de notas.

	Roncas.

	Le doy un golpe en el hombro mientras la vergüenza enrojece mis mejillas. Soy consciente de ello, pero no voy a admitirlo.

	—No lo hago.

	Él asiente con la cabeza y gesticula con la boca: 

	—Lo haces.

	Nuestras miradas se cruzan y, como soy una glorificada autosaboteadora y castigadora, bajo las mantas y me inclino más hacia él. El agarre de Ryder no abandona mi cintura, y el calor de su palma se filtra a través de mi vestido. Su mano se posa en mi espalda y me acerca aún más, haciendo que Ryder sisee en voz baja cuando aprieto mi pelvis contra la suya. Veo cómo aprieta la mandíbula y sus ojos se cierran con fuerza antes de volver a abrirse.

	Suavemente, utiliza su brazo bajo mi cuello para tirar de mí hasta que estoy metida en él. Mi cabeza está sobre su hombro, en una nube de nirvana de cedro y abeto. Miro fijamente el bloc de notas mientras él teclea furiosamente.

	¿Qué ha pasado? Las últimas semanas has estado… diferente. ¿Por qué ibas vestida así, en un club?

	Levanto la vista y rozo con mis dedos su barba, ahora bastante poblada. ¿Cómo le explico lo que he estado haciendo sin poner todas mis cartas sobre la mesa? Sin decirle que sé lo del Dispositivo de audición y que quería vengarme de él. Que me dejé llevar por la venganza (los dos lo hicimos) y ahora ya ni siquiera se en que punto estamos. No puedo admitir nada de eso, porque eso me dejaría expuesta y locamente vulnerable. Así que, como la gran cobarde que soy, cambio de tema.

	—Dormir al lado de esta cosa fue como hacer un trío con una criatura del bosque…

	Ryder balbucea. Se le escapa una tos ronca.

	—¡No que yo sepa! Sobre tríos, quise decir… —Mis mejillas se oscurecen. Me pongo roja como una remolacha. Dejo de hablar antes de que salgan más tonterías de mi boca. Me escondo entre sus brazos y absorbo cada pequeño ruido de diversión que sale de él.

	La risa de Ryder finalmente se desvanece en un suspiro. Utiliza un pulgar para limpiar una lágrima del rabillo del ojo. Luego, vuelve a teclear, extendiendo los brazos para que el teléfono quede sobre mi cabeza. Eso me permite ver en exclusiva todos los fornidos músculos y tendones que conforman sus brazos de leñador.

	¿No te gusta la barba?

	Me asomo, viendo que no tiene el dispositivo de audición puesto, e inclino la cara para que pueda leer mis labios.

	—Me da… —Peinando mis dedos por ese suave pelo rubio, acaricio con la punta de mi dedo índice a lo largo de sus labios—. Curiosidad… Si hace cosquillas. Qué hay debajo…

	Sus ojos se oscurecen, su respiración se acelera. Inesperadamente, coloca sus dientes a ambos lados de mi dedo y desliza su lengua contra la punta.

	Algo como unghh me sale mientras me froto descaradamente contra él. Los ojos de Ryder se cierran. Y pasamos de cero a cien en tres segundos. Él jadea, yo me balanceo contra él, y ahora mi dedo húmedo se desliza por su garganta, por el cuello en V de su camiseta, hasta que la aparto y deslizo la punta húmeda y fría alrededor de su pezón.

	De su boca sale un gemido y un jadeo, más sonidos débiles que absorbo con avidez. Nos miramos fijamente, compartiendo un largo e ininterrumpido estudio el uno del otro, con ráfagas de aire compartidas mientras nos movemos. Su mano se desliza por mi espalda y me toma las nalgas, subiendo fácilmente mi pierna sobre su cadera.

	Continuamos justo donde estoy segura de que lo dejamos anoche, y es vertiginoso. Se me doblan los dedos de los pies. Mi espalda se arquea. Estoy tan cerca que no quiero ni respirar. Pero entonces la puerta se abre de golpe, haciéndome gritar.

	Becks está a tres metros en calzoncillos y la imagen se me graba en las retinas. Sigo chillando cuando Ryder se levanta de la cama y me cubre con el edredón en un solo movimiento. Con un aplauso doble resonante y unos cuantos gestos que claramente no significan cosas agradables, echa a Becks. Observo con una pesadez no resuelta entre mis muslos cómo sale de la habitación, con el pantalón de chándal negro bajo en las caderas, ese cuello en V blanco pegado a cada músculo largo y definido de su espalda y sus brazos.

	Vuelvo a caer en la cama y suspiro desesperadamente. Estoy justo en el borde, tortuosamente cerca. Un movimiento de mi dedo y caeré. Podría correrme tan fácilmente.

	Pero quiero mucho más que un orgasmo provocado por la punta de los dedos, alimentado por la visión de un hombre hermoso. Quiero que sea Ryder quién me haga caer por el borde. Quiero que ocurra cuando sea algo más que dos cuerpos excitándose el uno al otro. Eso es un problema, que quiero tener todo de Ryder Bergman, no sólo una parte de él. Yo no hago eso. No suelo querer todo de alguien. No me preparo para el desamor y la decepción. Solo tomo lo que quiero, protejo mi corazón y sigo adelante y Ryder parece operar con la misma cautela.

	¿Qué es lo que me pasa? Suspiro temblorosamente y lo achaco a las hormonas. A la lujuria. A esta loca atracción sexual inducida por el odio. Mi mano se extiende por mi vientre. No me muevo. Me quedo quieta hasta que el tortuoso pulso entre mis muslos se calma y vuelvo a pensar con claridad. Mi corazón se cierra con fuerza, la llave gira con un clic que suena en mis oídos.

	A salvo y segura, una vez más.
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	Mientras Ryder sigue en el pasillo dándole mierda a Becks por arremeter así en su habitación, o eso supongo, uso mi dedo y la pasta de dientes de Ry para cepillarme los dientes. A continuación, me hago con uno de sus lazos para el pelo para recoger mi alocado cabello, en serio, ¿cómo ha podido mirarme esta mañana? antes de darme cuenta de que este vestido rojo debe pasar a las vergonzosas profundidades de la historia de los vestidos de puta.

	Me miro el trasero y me horroriza lo poco que queda a la imaginación. De ninguna manera voy a pasar por delante de Becks, probablemente de Tucker y definitivamente de Ryder con este atuendo. Así que, apresuradamente, rebusco en los cajones de Ryder, aspirando el increíble aroma a bosque de pinos mientras busco. Finalmente, encuentro una camisa negra que es tan larga y grande que funciona como un vestido camisero. Eso combinará mejor con los tacones de prostituta.

	Abriendo la puerta con confianza, con mi vestido rojo doblado bajo el brazo, entro en el salón y me encuentro con tres pares de ojos masculinos puestos en mí.

	Los de Tucker se ensanchan y luego se alejan. Becks entrecierra los ojos como si intentara no verme doblemente. Pero la mirada de Ryder empieza en mis zapatos de prostituta y luego asciende lentamente. Un largo suspiro lo abandona. Su expresión es un retrato, titulado: ¿Por qué demonios no me la follé anoche?

	Que me aspen si sé lo que está pasando entre nosotros ahora mismo, pero su innegable lujuria me hace esbozar una pequeña sonrisa de triunfo. Añado otro punto a la cuenta mental que llevo desde mi descubrimiento de lo del dispositivo de audición. Punto para Willa.

	Me meto un rizo rebelde en el moño y sonrío a los chicos.

	—Buenos días, amigos.

	Me detengo junto a Ryder, cuya mirada se fija en mi boca.

	—Voy a buscar mi teléfono o a comprar uno nuevo, pero tengo mi portátil, ¿vale?

	Él asiente lentamente. De acuerdo, señala.

	Tomo su mano entre las mías, la aprieto con fuerza y me voy.

	Después de mi pequeño viaje de la vergüenza en Uber, llego a casa, me ducho y le arrojo a mi estómago sediento de licor unas tostadas y una taza de té ligero. Ojalá pudiera tolerar el café, pero después de una noche de tanta bebida, vomitaría. Cuando los carbohidratos y la mísera cafeína llegan a mi torrente sanguíneo, me siento lo suficientemente consciente como para encontrar mi teléfono. Finalmente, lo descubro en el cesto de la ropa sucia, metido en el bolsillo de los vaqueros que llevé al hospital ayer por la noche.

	Al encontrarlo, le envío un mensaje de texto a Ryder inmediatamente.

	Willa: Lo encontré

	Mi teléfono suena. 

	Ryder: Bien. ¿Cómo te sientes?

	Willa: Tan mal como me merezco. Siento haber sido un desastre. Necesitaba desahogarme.

	Ryder: No fue nada. Además de los vómitos y los ronquidos, fueron cosas de la típica borrachera. Ah, y no nos olvidemos de tu agarre mortal en mi brazo toda la noche.

	—Qué imbécil —murmuro. 

	Willa: De noche, todos los gatos son pardos.

	Ryder: Ouch. Touché.

	Tiene que saber que estoy mintiendo. Prácticamente estaba escalando el Monte Ryder esta mañana, persiguiendo una vista impresionante. Eso no se hace sobria, con el cabello echo un asco, el aliento a vómito y un vestido de zorra después de hacer el ridículo la noche anterior, a menos que estés desesperada por alguien. Tiene que intuir esto, ¿verdad? Que me siento despreciablemente atraída sexualmente por él. Sólo sexualmente.

	Por la forma en que me miraba antes de irme, creo que Ryder estaba deseándolo tanto como. ¿Cuando se dé cuenta, cuando tengamos que reconocer esta cosa animal y sextacular entre nosotros? ¿Entonces qué?

	Me envía un mensaje de texto de nuevo, sacándome de mis pensamientos.

	Ryder: ¿Has mirado tu correo electrónico?

	Willa: No. ¿Por qué?

	Ryder: Voy a asesinar a mi cuñado.

	Cuando abro mi correo electrónico y leo lo que el profesor MacCormack tiene que decir por sí mismo, tengo que contenerme para no lanzar mi teléfono recién recuperado contra la pared. Si sobrevivo a este semestre sin haber cometido una agresión contra alguien, será un verdadero milagro de Navidad.
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	—La propuesta es sólida. —MacCormack se pasea por su despacho, con el teléfono en la mano, diciendo lo que supongo que le está enviando a Ryder para que lo siga—. Realmente, es buena. Mi problema es este: percibo mucha tensión entre ustedes dos, y no puedo calificar un modelo de negocio poco realista. Los socios comerciales tienen que estar unidos, en confianza, en la misma página. Anímense un poco. Ustedes dos no son la única pareja que me preocupa.

	Ryder toma su teléfono y respira. Se inclina, con los codos apoyados en las rodillas, e incluso con la barba, puedo ver un ceño fruncido en su expresión. Vuelve a tener puesta la gorra de béisbol, tirando de ella hacia abajo. La franela de leñador se extiende por sus anchos hombros. Hoy es una clásica franela a cuadros de color verde cazador y negro tinta. Tiene un aspecto peligroso. Un poco siniestro.

	Todas las partes remotamente erógenas de mi cuerpo, desde mis pezones traidoramente duros hasta mi choocha dolorida, expresan su demanda de querer ser saqueadas por el pícaro que lleva la franela.

	Jesucristo, necesito controlarme.

	Me contoneo en mi asiento y cruzo los brazos sobre el pecho.

	—Les voy a asignar un día de trabajo en equipo —dice Mac.

	Tartamudeo mientras mis manos vuelan inútilmente en el aire. Esto no puede ser real. Tiene que ser una broma. Asegurándome de estar inclinada hacia Ryder para que pueda leer mis labios, digo: 

	—¿Hablas en serio, Mac?

	MacCormack asiente fervientemente.

	—Necesito ver un mayor compañerismo, o cuando llegue la fecha de entrega, no podré calificar tu proyecto como un plan de negocios practicable. Este curso tiene una orientación profesional. No es teoría. Es aplicación.

	—Vale, lo entiendo, pero…

	Mi teléfono suena, al igual que el de MacCormack.

	Ryder: En caso de que lo hayas olvidado, Willa es una estudiante atleta de primera división. Apenas tiene tiempo para dormir y comer tal como está, Aiden. No podemos ir de mochileros y crear vínculos con las puestas de sol. Estás siendo un idiota.

	Reprimo un resoplido que se apaga cuando los gélidos ojos azules de MacCormack se posan en los míos. Gira, lanzando un dedo a Ryder, y luego nos envía un mensaje de texto a los dos en su teléfono. 

	MacCormack: Ahora mismo no soy tu cuñado. Soy tu profesor duro que está aquí para decirles: arréglenselas. Necesito ver la camaradería. Ustedes dos tienen más intereses comunes de los que creen. Así que busquen un tiempo para dejar de lado el trabajo de clase y formar un vínculo. Haré que vuelvan aquí individualmente para dar cuenta de su experiencia.

	Los ojos de Ryder se clavan en la cabeza de Mac. ¿Intereses comunes? Quiero decir, ¿qué sabe Mac de mí además del hecho de que vivo y respiro por y para el fútbol? Ryder nunca ha mencionado que haya jugado al fútbol, si es eso lo que Mac está insinuando.

	MacCormack se aparta de su escritorio y da un golpecito a su reloj, que es su versión de lárguense de mi despacho. Apenas puede sacarnos de la habitación con la suficiente rapidez, echándonos como pollos del gallinero.

	—Tienen una semana. Aprendan el uno del otro, lleguen a un acuerdo, o su proyecto estará en peligro, ¿entendido?

	Antes de que Ryder o yo podamos responder, la puerta se nos cierra en la cara. Ryder golpea la puerta con el puño, un movimiento de ira en la mandíbula que me dice que si usara sus palabras, ionizaría el aire.

	Un solitario golpe responde.

	—Supéralo. Una semana.

	En mi teléfono suena un mensaje.

	Ryder: Te lo dije. Voy a matarlo.

	 

	 


Capítulo 11

	Willa

	Playlist: “Billie Jean” The Civil Wars

	 

	Me gustaría poder decir que Ryder y yo conseguimos convencer a Mac de que está fumando una terrible cepa de hachís mezclada con restos humanos, pero se muestra imperturbable y sólo nos lanza miradas de soslayo cuando lo acorralamos después de la siguiente clase.

	Entre la carga de cursos de Ryder, mis estudios, los entrenamientos y los horarios de los partidos, y las idas y venidas al hospital por las tardes para ver a mamá, que parece un poco más animada desde que le echaron ese medicamento experimental en su farmacopea, a duras penas conseguimos mantenernos al día con las tareas y a la vez reunir un día para “estrechar lazos”.

	Ryder hace un truco de magia y convence a Mac para que nos conceda una ausencia justificada a clase, ya que es el único día con mi horario de entrenamientos y partidos en que podemos hacerlo funcionar. Acordamos salir a las nueve de la mañana para nuestra excursión de un día, pero antes, Rooney y yo nos acercamos a los campos de entrenamiento a primera hora de la mañana para practicar los pases de balón y hacer algunos tiros.

	Tenemos un campo favorito que utilizamos a menudo, pero había otra persona allí, así que continuamos nuestro paseo hasta un campo más aislado y con menos mantenimiento que normalmente se utiliza para los partidos de la liga recreativa.

	Mientras camino con Rooney, intento respirar profundamente, para liberar la ansiedad que me hace un nudo en el estómago. Estoy nerviosa por el día de hoy, pero en realidad no sé qué es exactamente lo que me preocupa. Desde mi salvaje noche de fiesta, las cosas se sienten tensas con Ryder, en algún sentido innombrable pero palpable. Sí, hay una tensión sexual obvia, pero hay algo más. Solo que no puedo definir claramente ese algo.

	Él ha estado un poco más irritable de lo normal. Yo he estado más ocupada. Aunque podría hablar con él sobre lo que pasó, eso sería… bueno, eso sería tremendamente incómodo. Yo no hago eso. Me daría urticaria y me atragantaría con mis palabras. También sería poner un poco más de empeño, y si hay algo que Willa Rose Sutter no hace con un hombre -amigo o enemigo- es poner empeño.

	Cómo y por qué acabé así es un cóctel complejo. En primer lugar, es el resentimiento por el hombre que me legó el cincuenta por ciento de mi ADN y luego se fue a las colinas. En parte, mi falta de voluntad para buscar un hombre, y mucho menos una relación seria, se debe a que me asquea la idea de que el hombre del que me enamore pueda rechazarme igual que lo hizo mi donante de esperma.

	Luego está la segunda parte: la perspectiva de mi madre sobre los hombres. Aunque mamá no lo decía a menudo, lo poco fiables que le perecen los hombres. Creo que, a su manera, quería que me formara mi propia opinión sobre el sexo opuesto. Pero me enseñó durante toda su vida adulta que los hombres eran algo para usar y desechar, para tomar y dejar. Cualquier otra cosa era sólo una invitación a la decepción.

	Caminando con Rooney, escuchando a medias su parloteo sobre alguna tarea de química que nunca entenderé (¿por qué, me he estado preguntado, una estudiante de derecho necesita un título de química?) Porque es una tonta masoquista que quiere ser abogada biomédica, y es exactamente la razón por la que me pregunto por qué estoy tan obsesionada con mi dinámica con Ryder. Somos compañeros de proyecto. Nos acoplamos bien. Hay algo de tensión sexual. Sí. ¿Cuál es el problema?

	He intentado dejarlo de lado, pero no puedo dejar de pensar que en todas estas horas junto a mi némesis convertido en aliado, en algún momento nos hicimos amigos. Sí, amigos que rutinariamente explotan y se molestan tanto entre sí, que estamos un poco chamuscados en los bordes. De acuerdo, tal vez seamos más enemigos que amigos, pero eso es más que una oposición directa y vehemente. Aun así, ¿y qué? ¿No pueden un hombre y una mujer ser enemigos? ¿Especialmente cuando ambos han demostrado ser totalmente alérgicos a mantener algo más?

	—Esta bolsa pesa mucho —resopla Rooney, la única pausa en su soliloquio de química—. ¿Cuántas pelotas has metido en ella?

	Le quito la bolsa y me la subo al hombro. Siempre meto demasiadas pelotas, pero nunca se tienen demasiadas, sobre todo con la frecuencia con la que Rooney las saca de juego.

	—¡Eso fue grosero! —Me empuja.

	Parece que lo he dicho en voz alta.

	Mientras doblamos la curva hacia los campos de recreo, Rooney vuelve a quejarse de su clase de química, en concreto de cómo su profesor ha calificado injustamente su examen de ecuaciones equilibradas. Me quedo helada y le doy una palmada en el pecho.

	Un hombre está de pie a lo largo del campo, haciendo malabares con la pelota, con la cabeza agachada de esa manera tan fácil que se suele tener cuando lo estás haciendo sin esfuerzo, cuando podrías hacerlo mientras duermes. Lleva el pelo recogido en un pequeño moño en la base del cuello. Su vello facial rubio capta la luz del sol cuando lanza la pelota y la deja caer sobre su espalda, estabilizándola fácilmente entre sus omóplatos. El balón flota sin problemas hasta que lo hace rebotar en su hombro. En un remate de tijera mientras el balón está en el aire, lo estrella directamente en la portería.

	El silbido de Rooney corta el silencio.

	—Bueno, hola, ¿y quién lo ha sacado de la máquina expendedora de extraños sexys?

	Vuelvo a golpear su pecho. Mi corazón se acelera.

	—Rooney, creo que se ha caído un balón de la bolsa. Será mejor que regreses y lo compruebes.

	—¿Qué? —Ella frunce el ceño—. ¿Cómo es posible que se me haya caído…?

	—¿Rooney?

	 Por fin se da cuenta del filo peligrosamente quebradizo de mi voz. Mirando al campo, Rooney estrecha los ojos y echa un vistazo más largo.

	—Espera, ¿es ese… santa mierda. Santa. Mierda.

	Ni siquiera consigo asentir con la cabeza.

	—Vale, voy a… voy a revisar mi uña del dedo gordo del pie. Me quedaré aquí.

	—Gracias —murmuro.

	Estoy tan distraída que echo a andar con la gigantesca bolsa aún colgada del hombro. Atravieso la puerta hacia el campo, intentando egoístamente, y tal vez equivocadamente, ser lo más silenciosa posible. No puedo imaginarme que él (si es Ryder, y apuesto mi teta izquierda a que es él) lleve su dispositivo de audición. Por lo activo que está siendo, podría caerse fácilmente.

	Mientras camino, un dolor punzante me atraviesa el esternón. Es como el ardor de estómago, pero cien veces peor. Ahora la hace llover, lanzando la pelota con la misma facilidad que un cachorro lanza un juguete y la atrapa con arte y constancia. Estoy lo suficientemente cerca como para reconocer esa barba sarnosa. Esa nariz perfecta. Es él. Es Ryder.

	Es difícil no apreciar la forma en que sus pantalones cortos se asientan en sus caderas, cómo lleva calcetines de fútbol altos de la forma en que todos los tipos de fútbol sexys que son demasiado rudos para las espinilleras siempre usan. Sus tacos están hechos una mierda, lo que significa que son perfectamente cómodos. Los tacos siempre se vuelven cómodos justo antes de que llegue el momento de desecharlos. Sus músculos presionan contra su camiseta, que levanta para limpiarse la cara, revelando el angosto estrechamiento de su cintura, un tramo de piel bronceada y divisiones justo por encima de sus pantalones cortos. El leñador imbécil tiene hoyuelos en su espalda baja. Por supuesto que los tiene.

	No sé exactamente por qué se me saltan las lágrimas, ni por qué una abrumadora sensación de traición me sube por la garganta, estrechándola dolorosamente.

	De repente, Ryder se da la vuelta y sus ojos se abren de par en par al verme. Gracias a Dios, la barba sigue ahí. No sé si podría soportar más transformaciones en un día.

	Instintivamente, Ryder abandona la pelota y corre hacia mí, arrancando la enorme bolsa de mi hombro sin esfuerzo y transfiriéndola al suyo. Ladea la cabeza y busca a tientas su teléfono en el bolsillo. 

	Ryder: ¿Qué haces aquí?

	Leo su mensaje y exhalo un suspiro largo y entrecortado. Unas hojas afiladas de emoción confusa me marcan la garganta mientras intento tragar, y luego hablo.

	—Sólo he venido a practicar un poco.

	Ryder me estudia y luego sus ojos bajan a su teléfono. 

	Ryder: ¿Por qué pareces molesta?

	Tengo dos opciones. Puedo decirle lo que esto significa para mí. Desahogarme. Confesar que me duele que no haya confiado lo suficiente en mí para que pudiera ver más allá de su superficie de leñador hosco, que no puedo entender por qué es tan bueno y por qué no juega. Exigirle una explicación porque sabe lo mucho que este juego significa para mí y sin embargo ha mantenido en secreto su propia conexión profunda con él.

	O puedo hacer lo que siempre he hecho. Reprimir el dolor, evitar la incómoda verdad y seguir adelante.

	—Estoy bien, Ryder.

	Entrecierra los ojos y aprieta la mandíbula. Está a punto de ponerse peleón conmigo y decir tonterías. No creo que pueda soportar ninguna exigencia insistente ni ninguna broma trillada esta mañana, así que lo detengo, sujetando su muñeca.

	—Te veré en unas horas, ¿vale?

	Antes de que pueda responder, le arranco la bolsa del hombro y la llevo hacia el otro extremo del campo. Cuando tiro las pelotas y saludo a Rooney, mostrándole que no hay moros en la costa, siento los ojos de Ryder sobre mí.

	Me digo a mí misma que no me importa lo que haga Ryder Bergman, y mucho menos que me esté observando. No quiero su confianza, y particularmente no quiero conocerlo.

	Es una mentira. Por suerte, si te dices a ti mismo una mentira suficientes veces, al final se convierte en una verdad.
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	Tras un incómodo reencuentro dos horas después, Ryder y yo pasamos los cuarenta y cinco minutos de trayecto por la 1-Norte hasta la autopista de la Costa del Pacífico en silencio. El silencio era un hecho de todos modos, ya que Ryder no puede enviar mensajes de texto y conducir. Como me siento a su derecha, podría haber llevado el dispositivo de audición y yo podría haberle hablado al oído, supongo, pero se supone que no debo saberlo. Otra muestra de su evidente desconfianza hacia mí.

	Así que no confía en ti, no te cuenta mucho. Tú eres igual. Tú también mantienes tus cartas cerca. ¿Por qué te importa?

	No lo sé. Es un estribillo exasperante en mi cabeza: No lo sé, no lo sé, no lo sé. Dios, estoy tan confundida.

	Tengo la frente pegada al cristal, contemplando las vistas hasta que nos desdibujamos junto a un mar de coches aparcados. Ryder parece conocer algún lugar secreto, porque pasa a toda velocidad entre las masas y rueda por la carretera. Todo lo que he oído es que las cataratas Escondido son una vista de ensueño, pero una pesadilla a la hora de aparcar. Cuando detiene el coche bajo una sombreada y anodina arboleda, Ryder saca su teléfono.

	Ryder: Estabas callada. ¿Mi forma de conducir te ha puesto nerviosa?

	Miro el mensaje y me obligo a mirarle a los ojos.

	—No, Ryder. Has conducido bien. Estaba callada porque no podemos hablar mientras conduces.

	Juguetea con sus llaves, luego las deja caer en su regazo y teclea.

	Ryder: Algunas personas no se sienten cómodas con un conductor sordo. Debería haberte preguntado antes.

	Se me revuelve el estómago, la rabia se apodera de mí cuando las palabras se precipitan.

	—Bueno, esa gente es imbécil, Bergman. Sé que puedo ser una perra a veces, pero no te veo menos capaz o me parece que sea menos seguro solo porque tus oídos no funcionen como antes, ¿vale?

	No puedo soportar la mirada en su cara o la forma en que el coche de repente se siente como un sauna. Abriendo la puerta de golpe, con la mochila en la mano, miro fijamente el camino que tengo delante.

	Hice los deberes antes de aceptar esta excursión, no fuera a ser que el leñador imbécil decidiera torturarme con algún sendero horriblemente técnico. Parece que Ryder estaba cuidando de mí. La caminata a las cataratas Escondido es de sólo seis kilómetros, ida y vuelta, y comienza justo al lado de la autopista de la costa del Pacífico y llega a su cúspide en una dramática cascada. Nuestro viaje comienza en el asfalto, por debajo de un grupo de casas ostentosas de Malibú. La guía que leí en Internet prometía que pronto se pasaría a la naturaleza costera y que la belleza escarpada y exuberante de las cataratas sería una recompensa que valdría la pena por el comienzo extrañamente residencial.

	Mi teléfono suena. 

	Ryder: ¿Trajiste agua?

	Le miro a los ojos.

	—Sí. Y las dieciocho barritas de cereales que insististe en que trajera.

	Sonríe mientras teclea. 

	Ryder: No eres una mujer con la que cruzarse mientras estás hambrienta. Considéralo una medida de seguridad personal.

	Poniendo los ojos en blanco, me vuelvo hacia el sendero. Vuelvo a sentir la atención de Ryder sobre mí, pero la ignoro. Subiendo mi mochila a ambos hombros, empiezo a caminar.

	Tras unos cientos de metros de ascenso, pasamos las casas y dejamos la parte pavimentada del sendero. En una señal se lee: Parque del Cañón Escondido, y un camino de tierra cercano lleva otro marcador: Sendero del Cañón Escondido y Cascada.

	Me vuelvo sobre mi hombro para pedirle a Ryder que me oriente. Él asiente con la cabeza hacia el camino de tierra.

	Caminamos en un silencio que empieza siendo frío, gracias a mí y a mis sentimientos reprimidos. Pero, a medida que ascendemos y el sol se mueve más alto en el cielo, nuestra frigidez se descongela con el creciente calor y se convierte en un silencio agradable. Tras recorrer un campo de fragante mostaza e hinojo, cruzamos un arroyo que fluye a través de un matorral abierto. Ryder me toma del codo, señalando a la izquierda, para que sigamos río arriba hacia el Cañón Escondido. 

	El camino se ensancha. Es llano y de tierra, un camino seguro que no me hará torcerme un tobillo o la rodilla. Si la entrenadora supiera que estoy haciendo senderismo, me mataría. Dos veces.

	En algún momento, mi metro sesenta empieza a quedarse corto frente a las largas y firmes zancadas de Ryder, y él toma la delantera. La sombra nos alivia del todavía fuerte sol de noviembre, ya que caminamos bajo un dosel de árboles. Pero pronto estamos de nuevo al aire libre, atravesando campos de flores silvestres moribundas. Hay algo inquietante en ellas, un mar de cáscaras y vainas, el último pétalo persistente en un tallo seco y agrietado.

	Me recuerda lo que la abuela Rose siempre decía cuando invernábamos el jardín, cuando arrancábamos plantas y podábamos arbustos y enterrábamos bulbos. La vida engendra la muerte. Lo único que podemos hacer es honrar la belleza y la fiabilidad de ese ciclo.

	No puedo decir que vea la belleza en ella todavía, especialmente no en su fiabilidad. Preferiría que la muerte no fuera fiable en absoluto.

	Llegamos a un cruce de un arroyo que inmediatamente me doy cuenta de que no voy a ser capaz de manejar por mi cuenta. El agua está alta, y para pasarla habrá que saltar varias rocas que mis piernas no podrán alcanzar antes de que el nivel baje lo suficiente como para atravesarlo.

	Ryder se echa la mochila al frente y por un segundo lucho contra una risa. Parece que está embarazado y muy orgulloso de ello. Me mira por debajo de su gorra de béisbol mientras su boca se tuerce. Quizá también esté intentando no reírse. Agachado, se palmea la espalda. Súbete, dice con la boca.

	—No —lo digo bien alto, mostrándole la boca para que me entienda—. Por supuesto que no. Soy demasiado pesada con todo nuestro equipo encima.

	Ryder hace un ruido cercano a un bufido. Mirando por encima de su hombro, sus ojos se fijan en los míos. Hay una intensidad que no había visto antes en ellos, una urgencia. Lo escucho, lo que diría si pudiera. Puedo sentir cómo retumba en el aire como un trueno y vibra en mis huesos.

	Willa Sutter. Súbete.

	Mis piernas se mueven sin que yo las dirija, mis manos rodean su cuello. Sin esfuerzo, Ryder se levanta, sus anchas manos agarrando mis muslos. Somos dos cables vivos que se encuentran, haciendo que la electricidad fluya libremente entre nosotros. Las chispas bailan en mi piel en cada punto de contacto.

	La camiseta de Ryder está empapada de sudor. Me inclino sobre ella, hambrienta de todo lo que no está ordenado, fresco y abotonado en él. Huele divinamente. Como un leñador que acaba de talar un árbol, sus músculos están tensos y su piel húmeda. Inhalo cedro y pino y algo innegablemente masculino. Apretando mi pecho contra él, casi gimo. Mis tetas se sienten pesadas, mis pezones se mueven a través de las capas de ropa cuando rozan los músculos de su espalda. Está caliente y el sudor le resbala por el cuello. Tengo el extraño impulso de arrastrar mi lengua por su piel y saborearlo.

	Apretando mis muslos, Ryder deja caer algún tipo de indicio. Lo tomo como una señal para agarrarme más fuerte, así que aumento mi agarre alrededor de su cuello y aprieto mi frente contra su espalda. Estoy pegada a su piel. Sus dedos se clavan en mis piernas mientras me acerca aún más.

	Sabía que Ryder era fuerte, un hombre de montaña, un escalador de árboles y de senderos, pero no había previsto esto. Camina uniformemente, va de roca en roca con una mujer de músculos sólidos a la espalda y dos bolsas de material. Ni siquiera está sin aliento cuando llegamos al otro lado del agua, y me deslizo por su cuerpo.

	El aire es denso, no sólo por el calor de un día de noviembre inusualmente cálido, sino por algo que no puedo nombrar. Los ojos de Ryder sostienen los míos mientras endereza mi equipo sobre mis hombros. Se acerca, haciendo que nuestras botas queden juntas. El sol nos golpea y hace que cada pelo rubio de su cuerpo brille de forma dorada. Su pecho sube y baja con fuerza, mientras sus manos me sujetan los hombros y luego se deslizan lentamente por mis clavículas hasta el cuello. Los grillos cantan en la hierba y un halcón proyecta su sombra sobre nosotros mientras vuela por encima. Mi pulso se agita en mi garganta bajo el pulgar de Ryder. Sus ojos están en mi boca, su cabeza se inclina.

	De repente, algo se desliza por la hierba cercana y grito tan violentamente que un coro de pinzones sale disparado de un árbol cercano. Sin pensarlo, me lanzo sobre Ryder, un mono petrificado, pegado a su cuerpo. Sus manos me acarician el culo mientras observa la hierba de forma protectora y casi llego al orgasmo en el acto.

	Maldita sea, ese tipo luce sexy en su elemento de leñador de las montañas. Estoy a salvo en la estratosfera, observando sus ojos en la hierba. Mataría a esa serpiente por mí en un santiamén. Luego la clavaría en una rama y la asaría en el fuego para fastidiar a la abominación anfibia.

	—¿Se ha ido? —susurro.

	Sus ojos vuelven a encontrarse con los míos. Inclina la cabeza.

	—¿Se ha ido? —pregunto más alto.

	Asiente con la cabeza. Nuestros ojos se buscan el uno al otro. El momento que casi tuvimos, otro casi beso cuelga en el aire entre nosotros. A no ser que… a no ser que no fuera a hacerlo. A menos que tuviera la cara sucia o un moco.

	Oh, mierda. ¿Y si me estoy imaginando todo esto?

	Ryder me sostiene fácilmente con un brazo y busca su teléfono en el bolsillo. Lo admito: Me aterra lo que va a decir. ¿Está a punto de aclararme las cosas? ¿De decirme que pare de ponerle ojos sensuales a su boca y de restregarme contra él como un koala en celo?

	Soy una evasiva patológica, lo sé, pero para mí, enfrentarme a las emociones dolorosas es como el miedo a las alturas: en el momento en que estoy demasiado cerca de una caída potencialmente mortal, retrocedo y salgo corriendo.

	Me escabullo de los brazos de Ryder y lo rozo. Al avanzar, oigo el débil estruendo de las cataratas y un olor sulfuroso tiñe el aire. Es un olor aleccionador, que rompe la pesada dulzura de lo que acabamos de hacer. Me recuerda por qué estoy aquí, para ir de excursión y marcar la casilla de “realizado” para el imbécil de MacCormack. Si pierdo de vista eso, hay más de una forma en la que podría desviarme del camino. Ninguna de esas formas es remotamente segura.

	La siguiente milla es un ascenso gradual, tal vez otros 150 a 200 pies, que nos lleva a la parte inferior de las cataratas Escondido. Es una cascada de 15 metros, con su piscina de agua flanqueada por rocas cubiertas de musgo y helechos cubiertos de rocío. El olor a azufre es más fuerte aquí y mucha gente parece estar contenta de terminar su viaje en este tranquilo lugar. Ryder me dijo que podríamos llamarlo nuestro punto intermedio. Sentarse y relajarse, disfrutar de las vistas durante un rato, y luego dar la vuelta. 

	Pero yo soy competitiva. Me encanta un buen reto y nunca he tomado el camino fácil, al menos no cuando se trata de exigirle a mi cuerpo. Lo que leí cuando hice mi reconocimiento para esta misión fue que para aquellos dispuestos a trabajar por ello, la parte superior de las cataratas Escondido pueden ser tres veces más altas, pero son infinitamente más hermosas. 

	A la derecha de las cataratas inferiores, hay una traicionera pared de piedra caliza. Parece que será difícil de ascender y una auténtica locura de escalar en el camino de vuelta, pero ambos llevamos botas de montaña y Ryder dice que es intuitivo. Agárrate fuerte y disfruta de la bajada, Rayo de sol.

	Es, con mucho, la parte más difícil, un aumento de casi 200 pies en menos de un cuarto de milla. Nos agarramos a las raíces, nos apoyamos en un tramo de cuerda que nos han proporcionado. En un momento dado, Ryder tiene que agacharse y tirar de mí hacia él, hasta que la subida finalmente se allana, llevándonos a la base superior de la cascada Escondido. 

	El camino se desvía hacia la izquierda, y caminamos a través de enormes y viejas raíces, arrastrándonos entre y sobre rocas igualmente antiguas. Entonces, de repente, se me corta la respiración.

	El agua ruge y se derrama junto a una fortaleza de piedras cubiertas de musgo. He oído que el caudal no está en su punto álgido en esta época del año, pero la fuerza de la cascada sigue siendo tangible. Su constante golpeteo resuena en mi pecho, mientras se derrama por las rocas y aterriza en un amplio estanque vidrioso.

	Esta impresionante vista ha merecido la pena el trabajo.

	Mientras miro fijamente el agua, un movimiento me sorprende en mi visión periférica. Me giro y veo a Ryder quitándose la camiseta. Me trago un sonido ahogado, mientras mi cuerpo se incinera, todos mis sentidos chocan como contra un muro rompeolas. Todos esos músculos que he agarrado y pinchado bajo su camisa, músculos que vi por un momento fugaz en una neblina de borrachera y que quería golpearme por no estar sobria para poder recordarlos…

	Ahí están. Y mierda. Ryder es más grande de lo que pensaba. Tiene una gracia delgada en su cuerpo. Su ropa cae sobre su cuerpo, sugiriendo una complexión estrecha, pero esas camisas de franela han estado mintiendo. Los hombros de Ryder son poderosos y redondeados, sus pectorales se recortan y se mueven bajo la piel cuando se revuelve la camisa. Su cintura es sólida, cada uno de sus abdominales está definido. Muchos chicos de la universidad siguen teniendo cuerpos de niño.

	El leñador no. El leñador es un hombre. Y yo soy una mujer. Cuyo cuerpo está fundido y caliente al mirarlo.

	Luego van sus shorts. Quedándose en nada más que bóxers.

	Bóxers. Gracias, Señor Jesús por los bóxers. Poderosos cuádriceps que reconozco. Cuádriceps de futbolista. Una cicatriz en la rodilla. Pantorrillas largas y sólidas. Mis ojos están clavados en algún lugar de las plantas de sus pies cuando Ryder se desplaza, llevando mi atención hacia arriba de nuevo.

	Hay un saliente poco profundo detrás de las cataratas que él mira fijamente, con las manos en las caderas. Lentamente, su cabeza se inclina hacia mí, sus ojos siguen mi cuerpo. Levanta una ceja. ¿Vienes o qué, Rayo de sol?

	Maldita sea, es como si se hubiera infiltrado en mi cerebro. Con solo una inclinación de su cabeza, una inclinación de su frente, sé exactamente lo que ese imbécil quiere de mí.

	—Bien —resoplo, arrancándome la camiseta. Me quedo con el sujetador deportivo, mientras me agacho y me quito las botas y los calcetines. Finalmente, me quito los pantalones cortos. Cuando miro a Ryder, sus ojos son oscuros y recorren mi cuerpo. Lentamente. Con paciencia. Como imagino que serían sus manos. Unas palmas callosas que se extenderían por mi piel, se deslizarían por mis pantorrillas y luego por mis muslos. Un agarre duro que me abriría las piernas y me inmovilizaría las caderas con brusquedad.

	Trago saliva.

	—Excelente ejercicio de formación de equipo, ¿eh?

	La mirada de Ryder finalmente se encuentra con la mía. Su sonrisa es lenta. Pero es cálida y genuina. Y de alguna manera, sé que es toda para mí.

	 


Capítulo 12

	Ryder

	 

	Playlist: “Set Fire to The Rain”, Noah Guthrie

	 

	Aunque mi oído fuera agudo, junto a las cataratas es difícil hablar, y mucho más oír. Subimos hasta el saliente bajo el agua y mi cuerpo está en el infierno. Willa lleva unas bragas negras, deportivas por supuesto, un modesto bikini, de algún tipo de material elástico. Envuelven su magnífico culo, que es sorprendentemente perfecto: musculoso, suave y redondo.

	Intento apartar la vista, pero ella se resbala, y no tengo más remedio que apoyar una mano en su trasero y empujarla delante de mí. Me arde la palma de la mano al tocarla, igual que cuando saltó a mis brazos y casi se mea encima al ver una pequeña serpiente de jardín. Jesús, su cuerpo moldeado alrededor del mío mientras la llevaba. Sus tetas aplastadas contra mi espalda, el calor entre sus muslos a ras de mi cintura. Mis dedos aún zumban de agarrar sus fuertes piernas, sintiendo esa piel suave y aterciopelada.

	Finalmente, llegamos a la cornisa que hay detrás de la cascada. Willa se deja caer e inmediatamente se apoya en la pared de musgo del saliente. El agua salpica en una fina niebla, humedeciendo su pelo contra su cuello y sus pómulos. Sus ojos se fijan en los míos, su pecho se agita por el esfuerzo de la subida. Mi propio pecho sube y baja con fuerza. Mis pulmones se esfuerzan por conseguir un aire que no parece ser suficiente. Me siento mareado, y no es por la subida.

	Willa aparta la mirada, mete la mano en su sujetador deportivo y saca su teléfono, limpiando la parte delantera de los restos de agua. 

	—Bien, es hora de este maldito cuestionario para conocerte.

	Gimo de acuerdo, sacando mi teléfono de la funda del brazalete. Lo uso para correr o para otras ocasiones en las que necesito tener las manos libres y no tengo bolsillos. Willa suspira y cruza las piernas por los tobillos mientras hojea la lista.

	—Lo primero es lo primero. Nombre completo.

	Ryder: Ryder Stellan Bergman.

	Su teléfono suena y ella pulsa el mensaje. Su cara se ilumina con una sonrisa antes de mirarme.

	—¿Podrías ser más escandinavo, leñador?

	Me encojo de hombros y escribo: 

	—Mi madre es sueca. De primera generación.

	Ella frunce el ceño.

	—Pero tu apellido también suena sueco. ¿Tu padre no lo es?

	Se me escapa una sonrisa porque sé que Willa lo agradecerá. 

	Ryder: Mi padre tomó el apellido de mi madre. Bueno, legalmente, está unido por un guion a su apellido, ya que estaba ligado a su título universitario, pero él responde por el apellido Bergman. El suyo era horrible, y le gustaba más el de ella. Dijo que era lo menos que podía hacer, por todos los hijos que quería que ella tuviera.

	Willa resopla.

	—Eso es realmente genial.

	Se hace el silencio, salvo por el rugido del agua que crea una cortina entre nosotros y el mundo exterior. 

	Ryder: Sutter es un buen apellido. Creo que podrías encontrar un tipo que lo aceptara.

	Ella lo lee y golpea su teléfono, pensando. 

	Willa: Tal vez. Aunque no tendré a todos esos niños para justificarlo, al menos no durante un tiempo, quizá nunca.

	Mi pregunta sale de mis dedos hacia su teléfono antes de que pueda evitarlo. 

	Ryder: ¿Por qué?

	Ella levanta la cabeza para que pueda leer sus labios.

	—No puedo jugar como profesional con una barriga de embarazada ni con las obligaciones y responsabilidades que vendrán después.

	Asiento con la cabeza. Por supuesto. Willa va a tener una vida de atleta profesional. Viajará por el mundo con el equipo nacional. Entrará en el equipo olímpico la próxima vez que compitan. Su vida va a ser muy diferente a la mía.

	Lo admito, estaba jodidamente enfurecido con Aiden después de que hiciera esta mierda de terapia de pareja. Conozco a mi cuñado. Sé exactamente lo que está haciendo, y he estado resentido con él todo este semestre por empujarnos juntos, una y otra vez. Vuelvo loca a Willa con mis palabras contundentes, mi punto de vista pragmático, mis burlas secas y punzantes. Y Willa es un dolor de cabeza temperamental. Se burla de mis camisas de franela, me provoca casi constantemente. Me regaña por mi brusquedad, y luego me pincha en el momento en que le muestro mi lado blando.

	A pesar de todo eso, ella es importante para mí, y me he dado cuenta de que necesita un tipo de trato suave que no admite. Debajo de ese exterior duro y de su temperamento irascible hay alguien que sólo trata de protegerse para que no le hagan daño. Me di cuenta por primera vez cuando la recogí en el club. La forma en que me miraba con tanta confianza, cómo se inclinaba hacia mí como si yo fuera alguien con quien pudiera contar, alguien lo suficientemente fuerte como para soportar que fuera humana y estuviera un poco necesitada. Era una rara ventana a su vulnerabilidad. Verla fue un regalo.

	Pero también tenía cara de mierda y estaba agotada, y a la mañana siguiente se despertó tan luchadora y combativa como siempre, acariciando su cuerpo contra el mío, provocando cualquier reacción que pudiera, sólo para excitarme. Y, por un momento, mordí el anzuelo.

	En el momento en que se fue, y me envió un mensaje de texto desde su apartamento, volvimos a ser lo que siempre fuimos. Enemigos que se toleran, amigos que se vuelven locos. Uno de esos. Los dos.

	Quién carajo sabe. Dios, me duele la cabeza.

	El punto es que su comportamiento esa noche y la mañana siguiente fue una anomalía, no la norma. Leer más en lo que pasó esa noche es una ilusión, y este recordatorio, este recordatorio aleccionador de que una atleta de clase mundial, la próxima gran estrella del fútbol femenino de al menos Estados Unidos, si no del mundo, no tiene espacio en su mundo para alguien como yo, es exactamente lo que necesitaba. Porque incluso si Willa Sutter sintiera algo por mí además de una diversión despectiva, soy el compañero menos compatible para alguien como ella. Soy un tipo que quiere vivir una vida tranquila en el bosque, que quiere dar paseos entre los árboles y hacer fogatas, y tal vez enseñar a algunos niños y adultos sordos que pueden ser independientes y activos y seguros en la naturaleza.

	—Bergman.

	Al menos creo que eso es lo que dice. Levanto la cabeza. ¿Qué? Digo con la boca.

	—Te has perdido en tus pensamientos —dice.

	Sacudiendo la cabeza, me siento más recto. 

	Ryder: Lo siento. Es tu turno. Nombre completo. Escúpelo, Rayo de sol.

	Mi teléfono zumba en mis manos. 

	Willa: Willa Rose Sutter. No te atrevas a hacer una broma sobre un segundo nombre bonito para una desalmada como yo. Es el nombre de mi abuela y te daré un puñetazo en la garganta.

	Miro fijamente esas palabras, diciéndolas dentro de mi cabeza. Willa. Rose. Sutter.

	Ryder: Es hermoso.

	Willa se sobresalta. Parece que la he sorprendido desprevenida al hacerle un cumplido. ¿Soy tan terrible con ella? Digo cosas buenas sobre ella, ¿no?

	No, idiota, no lo haces. Porque eso es territorio peligroso. No vamos por ahí.

	Cierto, subconsciente. Muy, muy cierto.

	Willa por fin deja de mirarme perpleja y baja los ojos hacia su teléfono. 

	Willa: Comida favorita.

	Ryder: Espinacas.

	Ella frunce la nariz.

	—Por supuesto que esa sería tu comida favorita, leñador.

	Pongo los ojos en blanco. 

	Ryder: Más saludable que la tuya. Una hamburguesa doble con queso y un refresco de cerveza de raíz. Tú y Rooney lo comen cada dos días y después de los partidos duros. Te preocupa en secreto que Rooney confiese tu incumplimiento de la dieta estricta al entrenador porque tiene un complejo de culpa que normalmente le impide mentir del todo.

	Willa se queda boquiabierta y sus ojos se entrecierran cuando se cruzan con los míos.

	—¿Me has estado siguiendo, Bergman?

	Una sonrisa lenta me tira de la boca. 

	Ryder: No. Pero tú hablas, Willa, y yo escucho. Te conozco, mejor de lo que crees.

	Su cara cae mientras teclea. 

	Willa: Entonces, ¿por qué no sé casi nada de ti? 

	Mi cuerpo se tensa al leer sus palabras. 

	Willa: ¿Por qué no sabía que eres un muy buen jugador de fútbol? ¿Por qué conoces mi comida favorita y mi ritual después del partido y yo ni siquiera sé cómo pasas los fines de semana o qué haces para divertirte? ¿Cómo es eso justo?

	Entrecierro los ojos y escribo: 

	Ryder: ¿Justo?

	Ella levanta las manos, toma el teléfono y teclea furiosamente. 

	Willa: Sí, justo. ¿Por qué me desahogo contigo, por qué te cuento cualquier cosa de mi vida, sólo para que la uses en mi contra, para echármela en cara y burlarte de mí a diestra y siniestra? Luego estás tú. ¿Qué me has dado tú con lo que pueda trabajar? Un Abominable Hombre de las Nieves cerrado, frío y contenido.

	Ryder: Retrocede ahora mismo. Te cuento cosas. Conociste a mis amigos, a mis compañeros de piso, te llevé a mi casa, nunca hago eso. Sabes mi horario. Sabes que odio la mantequilla de cacahuete.

	Me lanza una piedrecita, así que levanto la vista.

	—Claro, porque es raro odiar la mantequilla de cacahuete. Vergüenza te debería dar. Y sólo fui a tu casa y conocí a Tucker y Becks porque teníamos que hacer este proyecto juntos.

	Ryder: ¡Porque eso es lo único que nos ha unido, Willa! Tu mundo no es mi mundo. 

	Le doy a enviar y veo cómo cambia su cara mientras lee.

	De repente, Willa me mira, con los ojos apretados. Me mira fijamente y no puedo sostenerle la mirada. Estúpidamente, con indulgencia, mis ojos recorren su cuerpo. El agua se precipita a nuestro alrededor, la niebla le pega la escasa ropa al cuerpo, le aprieta los rizos del pelo. Dios, es perfecta. Musculosa y en forma, pero aún con las curvas de una mujer. Sentí esos fuertes muslos en mi agarre tanto como sus altos pechos aplastados contra mi espalda.

	Cierro los ojos, tratando de borrar la imagen de mi cerebro, de borrar el deseo que mancha mi sistema.

	Percibo movimiento y mis ojos se abren de golpe. La mirada de Willa brilla mientras se inclina a cuatro patas y se arrastra hacia mí. El corazón me late en los oídos, el calor me inunda el estómago y los bajos. Estoy excitado y acorralado y no tengo ni idea de lo que va a hacer Willa.

	Se coloca a horcajadas sobre mis piernas y contengo la respiración involuntariamente. Pasa por delante de mí, arranca el tallo de una planta y se sienta de nuevo sobre sus miembros, justo sobre mis muslos. Mis uñas arañan ineficazmente el suelo bajo mis palmas. Mi pulso se acelera al verla arrancar una hoja y ponérmela en los labios.

	—Menta.

	La huelo y le lanzo una mirada sospechosa que la hace sonreír.

	—No te estoy envenenando, leñador, ¿ves? —Se mete una hoja en la boca y mastica alegremente—. Tú más que nadie deberías saber lo que es esto. Menta.

	Abro la boca, sintiendo el calor entre sus piernas deslizarse sobre mis muslos. Ella se inclina y pone la hoja en mi lengua, y el aire sale finalmente de mí.

	La menta picante estalla dentro de mi boca. La hoja me hace cosquillas mientras mastico y veo a Willa reflejando mis movimientos. Su garganta trabaja mientras traga, y el hambre se enrosca en mi interior. Las manos de Willa se aferran a las mías y suben por mis brazos. No oigo mi respiración, pero la siento. Puedo sentir cada violento tirón de aire, el latido de mi pulso a lo largo de mi longitud. La necesidad me sube por el pecho, me aprieta la garganta.

	Miro fijamente sus labios. Me cuesta un esfuerzo considerable no morderlos.

	—¿Qué quieres, Ryder? —dice su boca.

	¿Qué quiero? Esa no es la pregunta. La pregunta es ¿qué puedo tener? ¿Quiero a Willa? Claro que sí. ¿Puedo tenerla?

	Ella se inclina más cerca.

	—¿Qué quieres?

	He pasado semanas conteniéndome. Semanas intentando no imaginarla cada vez que cierro los ojos por la noche o paso por un campo de fútbol o pruebo las naranjas o huelo las rosas. No me he tocado ni una sola vez al pensar en ella. La he cerrado a cada paso del camino.

	Podría mentirle, enviarle un mensaje de texto con alguna broma, apartarla cortésmente de mi regazo. Pero no quiero hacerlo. ¿Qué es lo que quiero? La quiero a ella. Tan. Malditamente. Demasiado.

	Sus ojos son luminosos, la luz del sol es pálida y amplia, cuando se dirigen a mi boca. Mis hombros se flexionan cuando los dedos de Willa los rodean.

	Se arquea hacia delante, haciendo que sus pechos se deslicen contra mi pecho desnudo. Mis dedos se hunden en su pelo y se aferran a él, sin que haya nada de caballerosidad en mi tacto. Me siento primitivo. Desesperado. Le aprieto el pelo y veo cómo se le abre la boca. Esos labios. Los he observado durante meses, torturado por lo llenos y suaves que parecen, muriéndome por probarlos. Me siento derecho y deslizo la palma de la mano alrededor de su cuello. Mi boca desciende hacia la suya, de forma controlada y lenta. En un momento estamos separados, al siguiente estamos fusionados.

	Boom.

	Aterciopelado, decadente. La sensación de su dulce boca es mucho mejor de lo que imaginaba. Jadeo por aire y le robo el suyo. Sabe a hojas de menta y a algo dulce que debe ser simplemente Willa. La atraigo más hacia mí, la envuelvo en mis brazos, mientras mis manos tocan todo lo que apenas me he permitido imaginar. La inclinación de su columna vertebral, el relieve de sus caderas, la curva de su cintura. Cada costilla.

	Cuando separo sus labios y le acaricio la lengua, gime. Quiero tirarla al suelo, arrancarle el bañador y penetrarla como un animal, pero si he aprendido algo en mi vida es a tener paciencia, a jugar a largo plazo. Así que soy suave, explorador. Nuestras lenguas se enredan, un beso de búsqueda que comienza susurrando suavemente y termina en un ruego de boca abierta por más. Se convierte en sabores más hambrientos, húmedos y calientes, lentos y perezosos. La respiración es una obligación, y me molesta su interferencia en el mejor beso de mi vida.

	Los brazos de Willa se enroscan alrededor de mi cuello. Se aprieta contra mí, su calor se asienta sobre mi regazo, donde estoy duro como una puta piedra por ella. Suspira al sentirlo, y sus dedos rozan mi pelo. No puedo evitar gemir y sentir que mi voz llena su boca. Es tan increíblemente sexy sentir sus sonidos, darle los míos.

	Los labios de Willa se abren más sobre los míos, su lengua es un movimiento burlón que tienta a la mía a encontrar la suya de nuevo y bailar. Un beso que pretende ser delicado antes de aumentar el ritmo como una ola que se hincha hasta el punto de colapsar. Willa se retuerce sobre mí, sus movimientos tan naturales, su ajuste tan perfecto, estamos hechos para esto. Sus muslos se cierran alrededor de mi cintura, sus codos se apoyan en mis hombros mientras desliza sus dedos por mi pelo, y mi mundo se reduce a este pequeño espacio en el que nos tocamos, nos besamos y nos sentimos.

	Me aprieta, y yo ruedo mis caderas bajo las suyas, jadeando contra su boca, sabiendo que si hago mucho más de esto, se acabó el juego.

	Mis manos encuentran sus hombros y los aprietan. Me separo, respirando con dificultad, y aprieto mi frente contra la suya. Willa se inclina para seguir, pero me alejo lo suficiente para que nuestros ojos se encuentren.

	Estoy más que abrumado. Mi cerebro está revuelto, mis sentidos confundidos.

	Cuando Willa se retira, sus ojos buscan los míos. Debe leer mi expresión desgarrada, mi conmoción. Veo cómo sus ojos se enfrían y sus paredes se levantan. Agarrando su mano, me devano los sesos en busca de las palabras adecuadas, deseando estar lo suficientemente lúcido o ser lo suficientemente valiente como para obligarla a decirme por qué me ha preguntado lo que quiero, por qué nos estamos besando cuando el viaje hasta aquí fue un silencio sepulcral.

	Todo lo que hemos hecho durante meses ha sido ridiculizar y timar, gastar bromas y provocar hasta que este juego se convirtió en un peligroso reino de burlas sexuales. Aquel maldito top amarillo lo empezó todo, y desde entonces hemos estado estimulando brutalmente la libido del otro, burlándonos del cuerpo del otro.

	¿Es este el movimiento final? ¿Es esto un jaque mate en nuestro juego, y ahora todo lo que queda es eliminar todas las piezas, borrar el historial de cada batalla perdida y ganada del tablero, ahora que finalmente se ha alzado como vencedora? Si es así, he perdido. Consiguió que la besara. Me deshizo. Fui masilla en sus brazos. Jodidamente ganó.

	Nuestros ojos se sostienen durante una pequeña eternidad, los de ella enfriándose aún más a medida que el tiempo se prolonga. Con un largo suspiro, Willa me regala una sonrisa a medias, y luego levanta su teléfono.

	—Vamos, hombre de la montaña. Vuelve a la realidad.

	Más preguntas obligatorias respondidas a la perfección, luego nuestra tarea ha terminado y el arrepentimiento es un canto rodado en mi pecho. Conozco su comida favorita, su plan de veinte años, su primer recuerdo y el último estado en el que vivió, pero sigo sin saber por qué me preguntó qué quería, por qué nos besamos y tocamos como si el mundo se acabara. Todavía no sé qué quiere Willa Sutter de mí.

	Nuestro descenso es silencioso, la luz aún está alta en el cielo mientras caminamos hacia mi coche. Nuestras ropas están calientes por el sol, nuestra piel pegajosa por el sudor y las cataratas. Willa apoya la sien en la ventanilla y se queda mirando la autopista de la costa del Pacífico mientras yo conduzco y me devano los sesos para ver cómo puedo obtener algo de claridad, algo de comprensión de lo que está pasando.

	En ese momento, paso por delante de una valla publicitaria en la que aparece un padre con el brazo alrededor de su hijo, y me doy cuenta. Papá.

	No suelo aprovechar el hecho de que mi padre es médico, a pocos minutos del campus y de mi casa. De hecho, nunca lo hago. Principalmente, es porque estoy condicionado a no necesitarlo demasiado. Toda mi vida, las necesidades que tenían otras personas de él eran más importantes que las mías, y no quiero sonar como una víctima, es sólo la verdad. Papá es oncólogo, es padre de siete hijos, es un marido que ama a su mujer y prioriza el tiempo con ella. Está en demasiadas juntas de demasiadas cosas para contarlas, incluso trabaja con compañeros veteranos en su inexistente tiempo libre.

	Es un tipo ocupado. Yo soy el mediano de sus siete hijos, así que incluso cuando llegaba el momento de pasar tiempo en familia, los grandes temas de la agenda, como las fiebres de los bebés y las menstruaciones y los primeros pasos y los exámenes fallidos, eran mucho más urgentes que Ryder esperando con un libro bajo el brazo para leer con papá.

	Aprendí a ser paciente. Aprendí a encontrar esas franjas de tiempo cuando papá era mío. Me levantaba temprano para verlo afeitarse y contarle mi día. Me metía en la cama después de que él llegara tarde del trabajo y se hubiera duchado. Cinco minutos acurrucado en sus brazos antes de que empezara a roncar, era todo lo que necesitaba.

	Así que ahora, como hombre adulto con su educación en marcha y un plan de vida práctico por delante, me digo que no debería necesitar a mi padre para nada. Excepto que debería, y lo necesito.

	Realmente necesito a mi padre.

	Mis hermanos y yo no nos hablamos mucho, excepto Ren, que es empático con los rompecabezas de las mujeres pero no es especialmente útil. Es un toro en una tienda de porcelana china cuando se trata de mujeres. Aiden ha estado ahí para mí antes, pero sabe lo que le conviene y ha mantenido las distancias estos últimos días, ya que todo este lío es gracias a su manía de meter las narices en mis asuntos.

	Dejo a Willa en su apartamento y la veo subir lentamente por el camino. Se gira y se despide con un gesto cansado y poco entusiasta antes de entrar y cerrar la puerta. Confundido y desgarrado, preocupado por haberle hecho daño y aterrorizado de que me la haya jugado, siento que el último zanco emocional se derrumba debajo de mí. Saco mi teléfono y le escribo a papá: 

	Ryder: ¿Tienes diez minutos para tu hijo favorito hoy, viejo?

	Su respuesta es casi inmediata. 

	Papá: Siempre tengo diez minutos para ti, Ry. Tráele a tu viejo un sándwich y un té helado. Solo entonces decidiré si realmente eres mi favorito.

	 


Capítulo 13

	Willa

	Playlist: “Sunscreen,” Ira Wolf

	¿Qué demonios acaba de pasar?

	Se me saltan las lágrimas. Doy un portazo tras de mí, sintiendo el impulso de hacer un rápido boceto de la cara de Ryder y lanzarle dardos. A eso le sigue un tirón opuesto de correr tras él, tirarle de la oreja buena y arrastrarle a mi cama, donde haría que me arrancara un orgasmo de castigo tras otro.

	Cuando dijo eso de: tu mundo no es mi mundo, todo lo que pude pensar fue en lo equivocado que estaba. Ryder es una gran parte de mi mundo, para bien o para mal. Es mi némesis, mi antagonista, mi provocador (palabra de librería perfecta para un momento como éste), pero no es algo tan sencillo ni tan extremo como mi enemigo. Realmente es mi eneamigo. Alguien con quien puedo contar para absorber cada pequeña cosa que digo, encontrar su único punto débil y burlarse de mí por ello. La persona que se da cuenta de que tengo un moco en la nariz, me saca una foto sólo para joderme y luego me lo limpia con su mano. El tipo que sabe que me como tres raciones de albóndigas suecas y que se ha aprendido de memoria mi horario de entrenamiento para poder acosarme con mensajes de texto mientras corro llegando tarde a nuestra clase.

	Así que, me di cuenta de su farol. Y una mierda que mi mundo no es el suyo. Me senté en su regazo, me acerqué a su cara y le reté a que me besara. Era la única forma que se me ocurría para expresar todos esos sentimientos asquerosos, pegajosos, sensibleros e imposibles de verbalizar que tengo por él. Para que Ryder Stellan Bergman entendiera lo mucho que su mundo es el mío.

	¿Provocarlo hasta conseguir una sesión de besos es la forma de decírselo? Gran lógica, Sutter. Es una forma de comunicación cristalina, sin duda.

	—Oh, cállate —murmuro para mí.

	No puedo dejar de recordar esos besos. Cada uno de ellos está marcado en mis labios. Besarle y ser besada, la forma segura en que me inclinaba la cabeza y me acunaba la nuca con su mano áspera y cálida. Todavía puedo sentir su lengua bailando con la mía. Caricias pacientes y constantes que indican que el leñador imbécil de proporciones épicas y de ojos verdes podría tener un truco, o cinco, bajo su manga de franela perfumada de pino, cuando se trata de los momentos sexys.

	No es que vayamos a ir allí. No. Las personas que se llevan a la locura, que se torturan, bromean y se provocan mutuamente, no quieren momentos sexys juntos. No quieren besarse hasta desmayarse por falta de oxígeno. No quieren envolverse el uno al otro hasta que cada centímetro cuadrado de su piel se queme y humee.

	¿A qué demonios estamos jugando Ryder y yo?

	Un minuto estoy montada en su espalda ante su caballerosa insistencia, y al siguiente, me está echando la bronca por mi debilidad por las hamburguesas. Un momento nos estamos besando, sus manos agarrando mi cintura con una desesperación que nunca he sentido en un hombre, y al siguiente, nos miramos como si la otra persona estuviera a punto de tirar de la cuerda de la trampilla bajo nuestros pies.

	¿Me está tomando el pelo? ¿Se trata de una horrible burla, que he iniciado estúpidamente, como represalia por el uso de contrabando de su dispositivo de audición?

	Dejo mi equipo, me cambio de ropa y tomó una barrita de proteínas. Al salir, cierro la puerta con una fuerza innecesaria y casi hago saltar las bisagras.

	Cálmate, Sutter.

	Sacudiendo la cabeza, intento sacudirme estos pensamientos sin sentido. Voy a ver a mi madre; quiero centrarme en ella, no en mi trivial drama universitario. La lluvia comienza a caer desde las nubes que se oscurecen mientras me dirijo al hospital. Inclino la cara hacia el cielo, rogándole que me limpie el cerebro. Que borre toda esta preocupación y estas tonterías por un puto hombre.

	Reprimo una nueva oleada de lágrimas confusas y me palmo los ojos a pesar de que la lluvia me pinta las mejillas. Ni siquiera sé lo que estoy sintiendo, sólo que estoy sintiendo mucho. Sea cual sea la emoción, es un dolor caliente y punzante que me recorre por la garganta baja hasta el estómago. Me recuerda a la vez que engullí un té hirviendo y, en lugar de escupirlo como un ser humano sensato, sellé los labios y tragué. Excepto que este ardor no se disipa. Es una cosa viva, un fuego abrasador y consumidor que no tengo ni idea de cómo sofocar.

	No tardo mucho en llegar al hospital, lo cual es bueno porque la llovizna arrecia hasta convertirse en una lluvia torrencial. Me escabullo por el pasillo, con el agua que se desprende de mis zapatillas de deporte, mientras entro en silencio en la habitación de mamá. No quiero despertarla si está durmiendo.

	Sus ojos están centrados en el libro que tiene apoyado en una almohada en su regazo.

	—¿Otra vez Mi Ántonia?

	Levanta la vista al oír mi voz y me da una mirada.

	—¡Willa! —Al ver mi aspecto, sus ojos se abren de par en par—. ¿Qué demonios te ha pasado?

	Después de una larga y lenta respiración para intentar controlar mis emociones, me acerco a su cama.

	—Me ha sorprendido la lluvia de camino.

	Mamá me echa una de sus penetrantes miradas.

	—Me doy cuenta. Pero no es eso lo que quería decir. Pareces disgustada, Willa Rose. ¿Qué pasa?

	No llores. No llores. No llores.

	—¿Recuerdas al tipo de la clase del que te hablé? ¿Mi compañero de proyecto, que me jugó la táctica del sigilo con su dispositivo de audición?

	—El leñador imbécil de proporciones épicas. —Se revuelve en la cama—. Sí. ¿Qué te hizo? ¿Tengo que ir a darle una paliza al chico  Brawny por hacer llorar a mi Willa?

	Me hace reír.

	—No. Es que… las cosas se están volviendo confusas, más intensas. Las apuestas siguen subiendo, y ahora ni siquiera estoy segura de lo que estoy apostando o de lo que estoy tratando de ganar.

	Ella inclina la cabeza.

	—¿Oh?

	—Estoy frustrada. Toda la situación me distrae mucho. No quiero pasar todo este tiempo dándole vueltas al asunto. Los hombres son una pérdida de tiempo de todos modos, como ambas hemos acordado.

	Mamá enarca una ceja.

	—No recuerdo exactamente haber dicho eso. Te he enseñado que muchos hombres son decepcionantes. Pero, también que algunos son buenos, joyas raras en su especie. La parte espinosa es que al principio es difícil saber distinguir los buenos de los que no lo son, a veces se puede tardar mucho tiempo en llegar a una conclusión. —Sus ojos buscan los míos—. ¿Quieres hablar de ello?

	—No. —Agito la mano y me trago el bulto de lágrimas frustradas que me espesa la garganta—. Como he dicho, no quiero pensar más en él. ¿Cómo te sientes hoy, mamá?

	Su sonrisa es un poco forzada, como la mía.

	—Oh. Más o menos.

	Una respuesta inquietantemente evasiva de una mujer con un cáncer agresivo.

	El miedo me pellizca el estómago y lo retuerce en un nudo.

	—¿Qué tiene que decir el Dr. B sobre las cosas en estos días?

	La pausa de mamá es demasiado larga. Mis manos estrujan mis pantalones cortos mojados, creando un nuevo charco de agua en las baldosas a mis pies.

	—¿Mamá?

	Su suspiro es pesado. Es el que suele preceder a que me diga algo que no me va a gustar.

	—Willa, hay algo que no te he dicho y que debería haber hecho. Ven aquí. —Da una palmadita en el colchón.

	Miro de arriba abajo mi cuerpo empapado.

	—No debería. Estoy empapada.

	—Tonterías. —Mamá agita la mano—. De todos modos, pronto me daré una ducha, eso me calentará y ese es el momento en que suelen cambiar las sábanas. Ahora, ven aquí, Willa Rose.

	Obedientemente, me deslizo sobre el colchón y me arrimo a mamá.

	Ella me mira.

	—¿Lista?

	—Sí, mamá. Por favor, dímelo.

	—Bien, se trata del Dr. B.

	Levanto la cabeza.

	—¿Qué pasa con él?

	Mamá se muerde el labio.

	¿Por qué tiene que ser tímida? 

	—Ustedes dos están… —Muevo las cejas—. Ya sabes…

	Mamá se ríe, y es una risa que quiero recordar. No suena como una risa enferma. Suena como su antigua risa, clara y acampanada. Su sonrisa es amplia cuando echa la cabeza hacia atrás y se ríe.

	Mi risa es silenciosa al principio. Pero pronto deja de serlo. Es fuerte, y no muy diferente a la de ella, y muy pronto nos reímos tanto que lloramos y mamá se da la vuelta, escondiendo la cabeza en la almohada mientras se convierte en una tos agitada. Su tos se calma antes de que nos ganemos la atención de una enfermera, y mamá vuelve a acurrucarse en la almohada, secándose los ojos.

	—Oh, Willa, tienes una forma de decir las cosas. Uf. —Mamá suspira feliz—. Ahora, ¿dónde estaba yo? Ah, sí. No, no estamos… ya sabes.

	Yo también me limpio los ojos y vuelvo a apoyar la cabeza en su hombro.

	—Vale, ¿entonces de qué se trata?

	—No puedes decírselo a nadie, Willa, porque esto podría considerarse una falta de ética. Podría costarle todo a Alex si se corre la voz.

	—¿Qué?

	Los ojos de mamá buscan los míos mientras su voz baja.

	—El Dr. B, Alex, para mí, nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo. Servimos juntos en algunos despliegues, y luego nos encontramos de nuevo en una función de veteranos hace cinco años. Cuando nos dimos cuenta de que ambos vivíamos en Los Ángeles, acordamos seguir en contacto, sólo como los viejos amigos que somos, que quede claro. Si alguna vez ves o hablas con su mujer entenderás por qué.

	Frunzo el ceño.

	—Mamá, eres un buen partido, por dentro y por fuera. Todavía eres ardiente.

	Mamá se ríe y me acaricia suavemente la mejilla.

	—Gracias, cariño. Creo que he tenido unas cuantas décadas muy buenas, pero no importa. La cuestión es que el comité de ética médica diría que Alex no debería ser mi médico, ya que tenemos historia juntos. Dirían que sería fácil para él dejar que la emoción se interponga en y nuble su juicio…

	—Eso es lo último que quiero oír sobre tu médico del cáncer, mamá, es que no es apto para cuidarte. —¿Se le habrá nublado el juicio? —¿Por qué… en qué estabas pensando? —siseo.

	Mamá suspira.

	—Es completamente capaz de separar las cosas. No nos conocemos bien. Es muy sensato y muy honesto conmigo. Te estoy diciendo que podría considerarse una falta de ética, no que lo sea. Créeme, estoy haciendo lo correcto, dejando que sea mi doctor. Alex es el mejor en esto, Willa. Sé que es un poco turbio, pero él necesitaba hacer esto por mí, y yo no iba a decir que no, dadas sus credenciales.

	—¿Por qué él necesitaba hacer esto?

	Los ojos de mamá se apartan de los míos mientras su mano juguetea con la manta que cubre sus huesudas rodillas.

	—Le salvé la vida en nuestro último viaje juntos, antes de que le dieran el alta médica.

	Se me cae la boca.

	—¿Le salvaste la vida? ¿Cómo?

	Mamá se muerde el labio inferior.

	—No me gusta pensar en ello a menudo. Fue un día horrible.

	Le aprieto la mano.

	—No quiero presionarte. —Mamá no habla mucho de sus despliegues, pero sé que han sido necesarios años de terapia para ayudarla a lidiar con muchos desencadenantes del TEPT5.

	—Está bien, Willa. Sólo necesito un minuto. —Dejando caer la cabeza sobre la almohada, mamá mira fijamente al techo—. Creo que ya sabes lo suficiente sobre el ejército como para entender que ser un médico de combate, que forma parte de un equipo de evacuación médica, es un trabajo peligroso y angustioso. Vuelas a zonas de conflicto, realizas cuidados médicos que salvan vidas en tierra. Las balas pasan junto a ti, hay explosiones, gritos… Si consigues volver, vas en un helicóptero con cuerpos gravemente traumatizados, con posiblemente mortales y trabajando con lo que tienes a mano hasta que vuelves a la base con todo lo que necesitas.

	»No quiero entrar en los detalles de la misión y en cómo se torció. Es suficiente para que sepas que se torció. La cuestión es que Alex y yo estábamos allí, una pareja que trabajaba bien en el campo. Los dos teníamos una cabeza fría excepcional, éramos excelentes poniendo a un lado las emociones, trabajábamos rápido juntos y teníamos esa extraña habilidad de comunicarnos sin palabras. Alex sostenía… —Sus ojos se cerraron—. Alex estaba tratando de salvar la vida de un soldado cuando recibió una bala en la pierna. Le destrozó el fémur y le cortó la arteria femoral, aunque yo no lo sabía en ese momento. Le vi recibir el impacto y luego vi mucha sangre.

	Respiro. Mamá es una de esas doctoras a las que les encantaba educar a su hija para que entendiera su cuerpo. Se pasaba las noches leyendo libros de anatomía conmigo en sus brazos, donde me enseñó los nombres en latín de mis huesos y partes del cuerpo. Esto me llevó a mi primer paso en falso en mi vida social cuando me levanté la camisa en el jardín de infancia, señalé mi ombligo y dije a la clase: ¡Es mi ombligo!

	Todo eso es para decir que, conozco el significado y la implicación de lo que dice. Sé que una arteria transporta la sangre del corazón al resto del cuerpo, excepto cuando se secciona: entonces, está bombeando la fuente de vida de tu cuerpo, más rápido a medida que aumenta el pánico y se acelera el ritmo cardíaco. Es una lesión fatal y una muerte rápida a menos que se tomen medidas drásticas.

	—Mierda, mamá.

	Mamá asiente.

	—Todo el mundo estaba ya arrastrándose hacia el helicóptero. Alex era el último hombre en salir, sujetando a Williams, que ya se había ido. El capitán me pedía a gritos que entrara, pero no podía dejar a Alex, así que salí corriendo, me arranqué la parte inferior de la camisa y le hice el torniquete más rápido del mundo alrededor de la parte superior de su muslo, y luego arrastré su trasero de vuelta al helicóptero.

	Se quita la bata del hombro y señala la fea cicatriz que tiene en el omóplato. Una herida que se infectó, me dijo hace años, cuando decidió que yo era lo suficientemente mayor para saber la verdad.

	—Recibí una bala que se alojó bien en mi omóplato, pero nos puse a salvo, ilesos aparte de eso.

	Las estrellas danzan alrededor de los bordes de mi visión, alertándome del hecho de que he estado conteniendo la respiración, escuchando esta historia. Mi exhalación es una gran ráfaga de aire.

	—¿Qué pasó después?

	Mamá se encoge de hombros.

	—Los dos recibimos tratamiento. Alex fue llevado al salón de operaciones. Yo también, pero no con urgencia. Mi herida se infectó, no respondió bien al principio a los antibióticos, pero finalmente, se recuperó. Yo salí bien parada, pero Alex perdió la pierna de medio muslo para abajo. Tuvo suerte de sobrevivir.

	Una exhalación temblorosa me abandona mientras unas nuevas lágrimas pinchan mis ojos. Sé que mi madre es valiente. Siempre me ha enorgullecido decir en el Día de los Veteranos que mi madre sirvió a su país en lugares a los que mucha gente tiene miedo de ir. Pero esta es una nueva profundidad en esa comprensión. Es lo más detallada que ha sido conmigo.

	—Mamá. —Me quito las lágrimas con la palma de la mano—. No creo que te diga lo suficiente lo mucho que te admiro. Eres una tipa dura. Y valiente.

	Mamá envuelve su mano alrededor de la mía y la aprieta.

	—Me lo has dicho mucho, Willa. Sé que estás orgullosa de mí, y sé que tener una madre militar y además soltera no fue fácil, pero siempre fuiste comprensiva. Nuevas escuelas, nuevos hogares, nuevos vecinos. Siempre te recuperabas sin quejas de cada cambio con esa amplia sonrisa y tu pelo alborotado, acercándote a las puertas de los niños con un balón de fútbol en la cadera, golpeando las ventanas, invitándoles a venir a jugar.

	Su mano libre me recoge un rizo suelto detrás de la oreja mientras me sonríe.

	—El fútbol siempre te ha ayudado a salir adelante. Es lo que te conectó con la gente, es como creciste en ti misma, lo que te dio tu confianza y gracia. Es una parte tan vital de ti.

	Es cierto. El fútbol no es sólo algo que se me da bien. Es tan integral para mi existencia como mis necesidades más básicas.

	Me muevo en la cama, sentándome más recta para que estemos frente a frente.

	—¿Por qué me cuentas esto ahora, tu historia con el Dr. B?

	Los ojos de mamá se alejan de los míos y bailan hacia la ventana, viendo cómo la lluvia golpea el cristal y se escapa de la vista.

	—El dinero, Willa. El dinero no fluye de forma interminable. Tú y yo siempre fuimos consumidoras modestas. No somos personas materialistas y somos mujeres sencillas. No tenemos armarios enormes ni bolsos llenos de maquillaje, pero aun así. El cáncer de mama era caro, y la leucemia lo es aún más. Alex ha trabajado incansablemente con mi seguro para que cubra todo lo que pueda, pero también me ha animado a considerar la posibilidad de salir del hospital, donde será mucho menos costoso. Llevarme mis cuidados a casa.

	Me retuerzo. Hace dos meses que no voy a nuestro apartamento. Mamá tampoco. El lugar necesita una limpieza profunda. Ella necesitará cuidados las 24 horas del día.

	—¿Pero cómo funcionaría eso?

	Mamá suspira.

	—Bueno, debería empezar diciéndote que he subarrendado el apartamento, Willa. Los objetos de valor que no te llevaste a la casa que compartes con Rooney están guardados, y los míos también.

	—¿Qué? ¿Por qué?

	Finalmente, se aparta de la ventana y se encuentra de nuevo con mis ojos.

	—Porque no tenía sentido pagar por un lugar en el que ninguna de las dos vivía.

	Me trago el pánico y trato de centrarme en lo más importante.

	—Entonces, ¿a dónde vas a ir?

	Mamá me aprieta la mano para tranquilizarme.

	—Alex y su mujer, Elin, quieren que me quede con ellos. Tienen una gran familia y todos sus hijos, excepto dos, están fuera de casa. Tienen el nido casi vacío con más espacio del que necesitan.

	»Él dijo que desde que se lesionó, ha deseado poder agradecerme de una manera que se sienta adecuada, en gratitud por su vida. No veo que me deba nada, sólo hice mi trabajo, pero esto es lo que quiere darme, y, Willa, me inclino a dejarlo hacer esto.

	Eso me asusta. Mamá y yo siempre hemos vivido solas las dos, excepto en las temporadas en que la abuela Rose venía a quedarse. Cuando era pequeña, tenía niñeras y a la abuela Rose, y con el tiempo fui a la guardería, pero nuestra vida, nuestras rutinas, nuestro hogar… siempre fue sólo nuestro. ¿Ahora cada vez que quiera ver a mi madre tengo que ir a casa de un desconocido? ¿Tendrá ella privacidad? ¿Podré quedarme con ella durante el verano?

	La mano de mamá acariciando la mía rompe mis pensamientos.

	—Mi pequeña procesadora verbal.

	—Lo he dicho en voz alta —digo con un suspiro resignado.

	Ella se ríe.

	—Sabía que te iba a inquietar, pero esperaba que explicar nuestra historia te ayudara a sentirte más cómoda con mi decisión. Sobre todo por eso te lo he contado. Porque pensé que verías que me lo he ganado. Hice lo correcto por un amigo y le salvé la vida. Ahora él está tratando de hacer la mía un poco más cómoda.

	»Tendré privacidad. Tienen algunos dormitorios en el primer piso, uno de ellos con entrada independiente. No tendrás ninguna obligación de ver a nadie más que a mí, y tendré una enfermera que atenderá mis necesidades. Alex y Elin vivirán sus vidas independientemente de mí, aunque Alex, por supuesto, seguirá supervisando mis cuidados.

	Un fuerte suspiro me abandona mientras me miro las manos.

	—Lo siento. Me siento egoísta, siendo mis primeros pensamientos los que fueron.

	—En absoluto, Willa. —Mamá me agarra las mejillas con suavidad y gira mi cara hacia ella—. Es diferente. No es fácil. Pero también sé que lo entiendes, y que me apoyarás en lo que necesite para estar un poco más cómodas económicamente.

	Asiento con la cabeza, con la cara aún apoyada en su mano.

	—Así es. Quiero todo lo que te haga feliz y te haga sentir bien, mamá.

	Sus ojos brillan mientras me sonríe.

	—Lo sé, cariño. Ni siquiera tienes que decírmelo. Sabía que lo entenderías. —Lentamente, me atrae hacia ella, hasta que mi cabeza se apoya en su pecho. Sus dedos se pasean por mi pelo, en otro vano intento de domar su rebeldía.

	—Te quiero, mamá —susurro. Cuento los latidos de su corazón. Siento gratitud por cada uno de ellos.

	Aprieta sus labios contra mi pelo en un beso suave que es tan reconfortante como sus fuertes abrazos.

	—Yo también te quiero, mi Willa Rose.

	



	

Capítulo 14

	Ryder

	 

	Playlist: “Snaggletooth,” Vance Joy

	 

	La oficina de papá está desordenada. Estoy bastante seguro de que es porque el hombre no tiene ni una corbata ni una pluma estilográfica perdida en nuestra casa. Mamá requiere un hogar tan ordenado y minimalista como en el que vivió hasta que conoció a papá y se mudó a Estados Unidos.

	—¡Ryder! —Papá se levanta con los brazos extendidos. Dejo la comida en el suelo y permito que me abrace, devolviéndole el abrazo. Papá es estadounidense, pero ha absorbido muchas filosofías de crianza suecas de mamá, que es una fuerza de la naturaleza que nutre. Se tomó un largo permiso de paternidad cuando nacimos cada uno de nosotros, se puso de rodillas para jugar con nosotros siempre que pudo. El afecto y la masculinidad de nuestra familia no requieren palmadas en la espalda ni evitar los besos. Por si acaso, papá me da un beso en el pelo y luego me aprieta el hombro. Es tan alto como yo, así que estamos frente a frente cuando habla. Eso me facilita la lectura de sus labios, pero también me puse el dispositivo de audición, esperando que pudiera soportar los niveles de ruido del hospital.

	Mientras rodea su mesa, me echa un vistazo.

	—Tienes buen aspecto, menos la barba de Pie Grande.

	Pongo los ojos en blanco. Papá nunca ha tenido barba. Odia como se siente al tacto y pasó suficiente tiempo en el ejército como para acostumbrarse a la disciplina diaria de un afeitado completo.

	—¿Te estás cuidando? —pregunta. Sentado, tira de la bolsa del bocadillo hacia él y la abre.

	Saco mi teléfono y escribo: 

	Ryder: Bastante. Las clases no son demasiado estresantes. Hago ejercicio, duermo decentemente. Lo mismo de siempre.

	Se baja las gafas de la cabeza para leer su teléfono. Veo que sus ojos se mueven de izquierda a derecha y luego se dirigen a los míos.

	—¿Lo mismo de siempre, dices? —Levantando las cejas, toma un bocado del sándwich y mastica, luego traga—. Si las cosas están tan igual que siempre, ¿Por qué has venido a ver a tu padre cuando lo verás la semana que viene por Acción de Gracias?

	Me encojo de hombros, tirando de la bolsa del sándwich hacia mí y desenrollando el papel doblado. Mi mano se cierne sobre mi teléfono, debatiendo. Finalmente, me decido.

	Ryder: ¿Cómo supiste que amabas a mamá?

	Papá toma su teléfono, lo lee y lo deja. Sus ojos se encuentran con los míos. Unos ojos verdes y afilados que nos heredó a Axel, a mí y a Ziggy.

	—¿Por qué lo preguntas?

	Me encojo de hombros y escribo: 

	Ryder: Un trabajo para una clase de Historia y Filosofía de la Civilización Humana.

	Los ojos de papá se arrugan y su boca se tuerce.

	—¿En serio? —Como no respondo, papá se echa hacia atrás y me echa un vistazo—. Es curioso, tu madre y yo no nos llevábamos muy bien al principio. Prácticamente nos odiábamos a muerte.

	Se me cae el estómago. La bolsa de papel que sostengo se arruga en mi mano.

	Papá no parece darse cuenta.

	—Estaba de vacaciones, fui con unos amigos a la parte norte de Suecia, que, como seguro que recuerdas de cuando la visitamos cuando eras pequeño, está mucho menos poblada que el sur. No hay grandes ciudades. Es bastante rural y dispersa. Es bueno para esquiar y para quedarse atascado dentro durante una nevada, si sabes a qué me refiero.

	Inclino la cabeza y le dirijo una mirada de: no digas nada que vaya a asquearme.

	Se ríe.

	—Lo mantendré todo dentro de la categoría PG-13, lo prometo. En fin, después de un largo día de esquí, paramos en un pequeño restaurante de montaña para calentarnos y engullir nuestro peso en comida. Tu madre estaba allí. Su familia era la dueña, como sabes, y ella más o menos dirigía el lugar en ese momento.

	Tiene una mirada en los ojos mientras gira en su silla y se desliza las gafas hacia arriba en la cabeza.

	—Siempre me habló civilizadamente, pero me miraba como si fuera un perro callejero que alguien le hubiera obligado a acoger y alimentar. Eso me irritó. No era la primera europea altiva que encontraba con una opinión agria sobre los soldados americanos. Así que le devolví las cosquillas. Entendía lo suficiente la cultura sueca como para saber cómo ofenderla. Cometí a propósito todos los pasos en falso que se me ocurrieron. Fui demasiado fuerte, me jacté, no di las gracias lo suficiente, hablé demasiado. La saludaba cada vez que la veía. La volví loca.

	Una risa silenciosa se desliza por mi garganta.

	—Pero luego nos quedamos atascados allí durante una nevada —papá sonríe—. No se podía ir a ningún sitio. Estuve atrapado allí durante cuatro días, y los dos primeros, estaba bastante seguro de que ella iba a envenenar mi café de la mañana. Tampoco estaba poco convencido de querer escupir en el suyo. Seguí con la tortura, llegando tarde a todas las comidas, pidiendo todo tipo de extras para echar en mi café y té, chapurreando mi sueco. Dejaba un desastre por dondequiera que iba, sonreía demasiado.

	Lo que puedo escuchar de su risa es profundo y teñido de nostalgia.

	—Pero en algún momento de la tercera noche, nos quedamos despiertos hasta tarde. Nos emborrachamos un poco, y ella me invitó, no me retó, por supuesto, demasiada agresividad en eso para un sueco, me invitó amablemente a una partida de ajedrez.

	Toma un sorbo de té helado y luego cruza las manos sobre su estómago.

	—Me dio una patada en el culo, cacareó con la victoria. Entonces fue ella la que cometió el paso en falso. No sólo había hecho perder una partida a su invitado, sino que lo había destripado, y lo había celebrado en su cara, lo que va en contra de todo código de hospitalidad y humildad en su cultura. Estaba avergonzada y, en lugar de dejarlo pasar, seguí hablando de su victoria, burlándome de ella por eso.

	»Se enfadó cada vez más mientras yo me volvía cada vez más amable. Cuanto más se enfadaba, más me calmaba yo, y antes de que me diera cuenta, había sacado de un manotazo el tablero de ajedrez de la mesa, se había subido a ella y me estaba besando sin sentido.

	Se me cae la mandíbula. Esta no es la historia de encuentro que he oído contar en las reuniones familiares, pero, por otra parte, esta anécdota habría escandalizado a gran parte de nuestra familia y habría hecho que mi abuela sueca se desmayara.

	Me sonrojo. Me llevo una mano a la mejilla para refrescarla y eso hace reír a papá.

	—Tu madre —suspira—. Lo supe en ese momento: La quería. Es decir, no sabía que lo sabía en ese momento, si eso tiene sentido. Todavía estaba demasiado retorcido en mi frustración con ella. Pero cuando miro atrás… —Su hombro se levanta mientras sorbe de nuevo su té helado—. Puedo saberlo sin temor a equivocarme.

	Ryder: ¿Por qué? ¿Cómo puede tener eso sentido para ti? ¿Cómo puedes mirar atrás y saberlo?

	Dejando su bebida, papá apoya los brazos en su escritorio.

	—El odio, la enemistad, la rivalidad son respuestas apasionadas. Mi teoría personal es que son expresiones incompletas de una emoción humana fundamental: el amor. Es como esa parábola sobre los hombres que sintieron diferentes partes de un elefante y cada uno lo confundió con otra cosa. El amor es un sentimiento polifacético. Es cualquier cosa menos unidimensional. A veces, cuando alguien está enamorado, ciertas emociones y comportamientos, más que otros, se presentan primero.

	Abro mi teléfono y escribo: 

	Ryder: Esa lógica es aterradora.

	Él se inclina.

	—Pero es lógico. Piensa en ello. No nos molestamos con la gente que nos es indiferente. Provocamos y bromeamos y nos burlamos de los que se meten en nuestra piel y nos hacen sentir, a la gente que incita nuestra pasión.

	—Por eso, cuando se trataba de tu madre, puedo mirar atrás y ver que hacía todo lo posible por provocarla, no porque me gustara burlarme de ella…

	Enarco una ceja que se gana su risa.

	—Está bien, me gusta burlarme un poco de ella. Pero en aquel entonces, era porque sentía pasión por Elin. Y no, al principio no estaba claro por qué era así (sólo porque nos enfrentemos a alguien, no significa que estemos enamorados de esa persona), pero cuando volví unos meses después, y ella seguía allí, tenía las cosas en perspectiva. Todos esos sentimientos de exasperación y tensión no resueltos y enrevesados dejaron de ser parciales e incompletos. El afecto, la protección, el impulso de bajar mis defensas y ablandarme, completaron el cuadro, por lo que pude ver la verdad: ella me gustaba.

	»Estar cerca de ella me hizo despertar y sentarme más erguido. El simple hecho de existir en su esfera hizo que se me calentara la sangre, que mi corazón latiera con fuerza. Después de eso, todavía nos molestamos y nos burlamos el uno del otro, pero dejamos de negar que nos sentíamos atraídos. Hicimos caso a nuestra intuición y dimos a la otra persona la oportunidad de ser alguien a quien pudiéramos amar. Resultó que teníamos razón.

	Mi apetito es inexistente. Deslizo la bolsa de papel a un lado y me bajo la gorra de béisbol, esperando que mi padre no vea escrito en mi cara lo mucho que me molesta esta información.

	Papá da un golpe en el escritorio, ganándose mi atención.

	—¿Estás bien? Pareces molesto.

	Asiento con la cabeza, intento sonreír de forma tranquilizadora y vuelvo a abrir la bolsa del sándwich, obligándome a atacar mi comida con un enfoque singular. No puedo sentarme aquí a cavilar. Eso aumentará sus sospechas, si es que ya no las tiene. Me obligo a comer un bocado tras otro, tratando de no pensar demasiado en los abundantes paralelismos entre el comienzo rocoso de mis padres y el duro comienzo que tuvimos Willa y yo. No soy capaz de decir en qué momento ocurrió el cambio en el que esperaba con ansia sus comentarios sarcásticos sobre mi franela de leñador, o cuando empecé a tener hambre de descubrir no sólo lo que hacía que sus iris ardieran de un rojo rubí furioso, sino también lo que hacía que se tornaran de un tono caramelo por satisfacción, dulce con una pizca de mordacidad. ¿Cuando empecé a querer tomarla y protegerla de todo: serpientes de jardín, acosadores en el club, profesores imbéciles que llevan las cosas demasiado lejos académicamente, cualquier cosa que haga que sus ojos se oscurezcan y esa chispa ardiente se apague dentro de ella?

	Terminamos nuestra comida mientras papá me insiste en que le dé más información sobre la escuela, sobre mis amigos. Se toca la oreja y luego la boca, mirándome con severidad.

	—Tu madre y yo queremos hablarte respecto a eso en Acción de Gracias. Vamos a poner en marcha la bola de los próximos pasos, con o sin seguro, aunque tengo la esperanza de que el seguro esté bien. Ni siquiera pienses en tratar de salir de esto. Conozco tus costumbres astutas y escurridizas de hijo del medio.

	Le miro con el ceño fruncido durante un largo rato, luego inclino la cabeza para escribir y cambio de tema, preguntando cómo les va a Oliver y Ziggy, mis hermanos más pequeños, que son los únicos que aún viven en casa. Pregunto por mamá y por cómo le va con sus preparativos de la cena para las miles de personas que vendrán para Acción de Gracias. Nos chismorreamos todo lo que se puede durante diez minutos, y cuando me pongo de pie y empiezo a limpiar nuestro desorden, sin quererlo, tiro el agua sobre todas sus carpetas colocadas al azar. Los dos nos apresuramos a arrancar las carpetas de manila de la superficie de madera pulida y dejarlas caer sobre la alfombra. Una vez que he secado la mesa, me doy la vuelta y me pongo en cuclillas, concentrándome en limpiar el exceso de agua que queda encima de las carpetas.

	Soy el hijo de un médico. Conozco la confidencialidad médico-paciente y no soy un fisgón. Sinceramente, intento no pensar en todos los enfermos que mi padre atiende cada día. El cáncer es deprimente y, egoístamente, estoy lo suficientemente absorto en mi propio cuerpo dañado como para no querer pensar en las otras formas en que nuestros cuerpos fallan. Así que no es que busque o me fije en las etiquetas hasta que un apellido prácticamente me grita.

	Sutter.

	Sutter, Joy es una paciente de mi padre, y según la página de información básica que se cayó de su carpeta como si el universo insistiera en que la viera, está en la habitación 337. Me pongo de pie bruscamente, sintiendo que la habitación gira.

	Sutter. Es un apellido bastante común. Los Ángeles es un lugar enorme. Probablemente no tenga ninguna conexión particular con Willa. Pero no se siente así. Se siente como algo que se supone que debo conocer.

	Papá me toca suavemente el hombro y yo me giro.

	—¿Estás bien? —me pregunta.

	Asiento con la cabeza. Tengo calor, digo con la boca, y me aparto la camiseta del pecho como si me refrescara.

	Papá parece satisfecho con eso. Dejo que me abrace con fuerza una vez más antes de despedirme. Camino por el pasillo, contando las baldosas del suelo, diciéndome a mí mismo que no mire los números de las puertas, que ni siquiera piense en ellos. Aunque esta Joy Sutter sea alguien para Willa, ¿quién soy yo para saberlo? No es que Willa me lo haya contado.

	Su voz asalta mi cabeza mientras el recuerdo de su ira, su frustración, inunda mis pensamientos.

	—¿Por qué no sé casi nada de ti?

	Si esta persona guarda relación con Willa, entonces tiene agallas para echarme mierda por mantener mis cartas cerca de mi pecho, cuando ella ha estado llevando en silencio una carga mucho más pesada. Mientras camino y me abro paso entre esos pensamientos, escucho un sonido familiar. Se oye débilmente y distorsionado, un espejismo auditivo en la distancia.

	Me congelo en el sitio, girando sobre mis talones cuando vuelvo a captar el ruido.

	Es Willa.

	Mi cuerpo me lleva instintivamente hacia el sonido. Paso por encima de los carros de ordenador, esquivo a una enfermera, hasta que llego a una puerta abierta de par en par. No me permito ver el número de la habitación, todavía no. En cambio, veo dos pies metidos en una cama. Un par de zapatillas de deporte encharcadas que vi alejarse de mi coche hace apenas unas horas.

	Willa.

	Entonces oigo su voz de una manera en la que no oigo a nadie más. No perfectamente, no exactamente como quisiera, pero con una claridad que me es ajena desde que mi capacidad de audición se fue al infierno.

	Vuelve a sonar su risa. Luego otra palabra. Una que cae como un cuchillo en mi corazón.

	Mamá.

	[image: Image]

	Me siento en mi asiento habitual, esperando a Willa en nuestra primera clase de Matemáticas Empresariales desde que todo se puso caliente y pesado y magníficamente confuso en esa maldita excursión. El aula se llena rápidamente porque Aiden es conocido por ser un tipo duro que empieza las clases a la hora y no se toma a bien las llegadas tardías. El minutero se acerca a la hora. El nerviosismo es un peso que envuelve mi cuerpo, comprimiendo mis músculos, apretando mi garganta. Es pavor, no sólo nerviosismo. ¿Qué estará pensando Willa después de lo ocurrido? ¿Y si ahora las cosas van a ser más difíciles e incómodas?

	Mis ojos buscan en el fondo de la habitación. Quizá esté sentada allí. La veo haciendo un esfuerzo por crear distancia. Mientras entrecierro los ojos, estirando el cuello, oigo una voz a mi derecha.

	—¿Buscas a alguien, Leñador?

	Me sobresalto y vuelvo a golpear mi rodilla contra el escritorio, esta vez golpeándome seriamente en la rótula. Con un gemido, dejo caer la cabeza sobre la superficie de madera. La mano de Willa se posa cálidamente en mi espalda, con dos palmaditas platónicas. Mi teléfono zumba y lo desbloqueo para leer su mensaje. 

	Willa: Puede que tu oído sea una mierda, pero sigues teniendo los reflejos de un mono drogado.

	Me incorporo lentamente y me vuelvo hacia ella mientras escribo: 

	Ryder: ¿De dónde has sacado eso?

	Ella mira la pantalla, luego me mira a mí y se encoge de hombros.

	—Quién sabe.

	Nuestros ojos se cruzan y yo aprovecho para examinarlos en busca de la información que puedan darme. Veo la chispa en el rabillo de sus ojos marrón chocolate. Capto la tenue mancha de color púrpura bajo sus pestañas inferiores. Parece cansada. Preocupada.

	Empiezo a teclear, pero la mano de Willa rodea suavemente mi muñeca. La miro y veo que dice: 

	—La caminata fue… rara.

	Asiento con la cabeza, luchando con las palabras que piden ser dichas. 

	Ryder: ¿Raro bueno? ¿Raro malo? ¿Raro en plan: no lo hagamos nunca más? ¿Raro en plan: quiero saltar a tus huesos y hacerlo para siempre?

	Quitando su agarre, Willa me ofrece su mano, como si nos conociéramos por primera vez.

	—¿Seguimos siendo eneamigos?

	La miro fijamente, intentando procesar lo que ha dicho. ¿eneamigos? digo con la boca.

	Ella asiente, con la mano inmóvil.

	—Como lo éramos antes. Nada ha cambiado.

	Se me cae el estómago. No sé por qué, pero no me parece bien. ¿No ha cambiado nada? Es un montón de mierda. Lo que hay entre nosotros es diferente, y Willa quiere fingir que no lo es. Peor aún, tal vez ella no está fingiendo. Tal vez, para ella, esa diferencia es inexistente. Bueno, entonces tendré que mostrárselo.

	Enrollo mi mano alrededor de la suya y veo su respiración entrecortada, su columna vertebral se endereza. Mi corazón late como un violento tatuaje contra mis costillas. Mi pulgar patina a lo largo de la piel satinada de su muñeca, sobre su pulso que tropieza bajo mi contacto. Las palabras de papá se entrelazan en mi mente.

	Estar cerca de ella me hizo despertar. El mero hecho de estar a su alrededor hace que mi sangre se caliente, que mi corazón lata con fuerza.

	Willa está tiesa, con las pupilas dilatadas. Su pulso vuela bajo mi pulgar. Ahí está. La confirmación.

	Nada ha cambiado, mi trasero.

	Willa se aparta primero.

	Necesito tiempo para pensar cómo diablos vamos a hablar de esto, porque vamos a hablar de ello. Por ahora, necesito saber. Necesito saber sobre lo de hoy, y lo de mañana, sobre todo necesito saber si ella está bien. Tengo que ver si se abre y me deja entrar, aunque sea una pizca de verdad sobre lo que está pasando en su vida. He estado preocupado por ella desde que la escuché en el hospital. No puedo imaginar lo que es, lo que está sintiendo y pasando. Su madre está enferma. Muy enferma.

	Me aclaro la garganta, desbloqueo el teléfono y escribo: 

	Ryder: ¿Planes para Acción de Gracias?

	Su rostro se tensa de perfil antes de que se vuelva hacia mí.

	—No. Sólo pasar tiempo con mi madre.

	Ryder: ¿Dónde viven?

	Willa tamborilea con los dedos sobre el escritorio y se muerde ese labio relleno. Que yo sepa, nunca he visto mentir a Willa Sutter, pero creo que estoy a punto de hacerlo.

	Willa: Los Ángeles.

	Ah, así que es así de mala mintiendo. Ni siquiera pudo mirarme a los ojos cuando lo hizo.

	Ryder: Los Ángeles es un lugar muy grande, Rayo de sol. ¿Dónde?

	Lentamente, sus ojos se deslizan hacia los míos. Se aclara la garganta y traga saliva.

	—A pocos minutos del campus, si puedes creerlo.

	Se me desencaja la mandíbula. Maldita petarda hipócrita. Dándome tanta mierda por no soltar toda la historia de mi vida, cuando ni siquiera es capaz de decirme que su madre está gravemente enferma.

	Willa me acaba de dar la mano, reivindicando nuestra retorcida eneamistad y además me ha mentido por omisión. Me molesta. Quiero que confíe en mí, que me confíe que en lugar de pavo y relleno en una reunión casera, va a comer un filete Salisbury de mierda y gelatina con su madre. Que, en lugar de pasar el rato en el sofá y quejarse por tener las barrigas llenas, verán la Turkey Bowl desde una estrecha cama de hospital hasta que Willa vea a su madre dormirse.

	Sé cómo es esto porque la madre de mi padre estuvo enferma de cáncer en los últimos años de su vida. Pasé mucho tiempo con ella, ya que todavía era demasiado joven para ir a la escuela cuando papá la instaló en casa y la cuidó. Me acurrucaba en el regazo de Nana, le leía mis libros de cartón favoritos y la escuchaba hablar de mi padre cuando era pequeño. Cada almuerzo, Nana suspiraba de alegría porque ya no comía esa basura de hospital, sino las deliciosas comidas de Elin.

	Estoy a punto de hacer algo, aunque no sé exactamente qué, para sacar a Willa de su doble moral y su exasperante mentalidad. Antes de que pueda hacer algo inusualmente impulsivo, la presencia de Aiden (no es la primera vez que lo hace) me interrumpe.

	Aiden golpea su maletín sobre el escritorio, se vuelve hacia la clase y sonríe, con un brillo siniestro a través de sus gafas de nerd.

	—¡Examen sorpresa!

	 

	 


Capítulo 15

	Willa

	Playlist: “Fall,” Lisa Hannigan

	No le mentí a Ryder, pero tampoco le dije exactamente la verdad. Es que hablar de tu madre enferma de cáncer es el tema de conversación más incómodo que se me ocurre y, como ya he admitido, los diálogos escabrosos no son lo mío. Así que le dije en general dónde "vivimos" por el momento y que pasaría el Día del Pavo con mi madre. No era una mentira. La maldita ala de oncología del hospital no está muy lejos del campus. El Día de Acción de Gracias, me acurrucaré junto al huesudo trasero de Joy Sutter, tratando de no pensar en si este es el último y en lo agradecida que estoy de tener todavía una madre a la que abrazar.

	Desde nuestra conversación inacabada sobre el fútbol, he razonado que la relación secreta de Ryder con el deporte está ligada a su pérdida de audición. Teniendo en cuenta eso, no me apetecía restregarle en la cara mi vida futbolística. No le mencioné que iba a estar entrenando mucho y a prepararme mentalmente para el que posiblemente sea el partido más importante de mi carrera hasta ahora, los cuartos de final de la NCAA. No le dije que estaba muy nerviosa, que me sentía como si llevara sobre mis hombros no sólo mi propio éxito y mi futuro, sino el de todos los miembros de mi equipo. No le dije que cada vez que me voy a un partido fuera de casa tengo miedo de volver sin madre. No le dije que mi miedo es un tsunami que crece en poderío, y que no estoy segura de permanecer intacta cuando finalmente se estrelle contra mi corazón.

	No le dije nada de eso. Pero quería hacerlo.

	—¡Sutter! —La entrenadora se acerca corriendo y baja la voz, echándome una mirada. La mirada de qué demonios te ha pasado—. Habla conmigo.

	Le miro a los ojos y me trago el nudo en la garganta, echando los hombros hacia atrás y poniendo lo que espero que sea una sonrisa decidida en mi cara.

	—Lo siento, entrenadora. No volverá a ocurrir.

	Ella frunce el ceño.

	—Mi puerta está abierta, Sutter, y francamente no puedo permitirme que no la aproveches si eso va a comprometer tu juego.

	—No lo hará. —Me acerco, con las manos en alto. Es una súplica, una tranquilidad—. Lo prometo, estoy bien.

	Rooney está a unos metros, con los brazos cruzados sobre el pecho. Cuando nuestros ojos se encuentran, levanta dos dedos a sus ojos, señalando con ellos de su cara a la mía. Te estoy observando.

	Sí, he estado evitando a Rooney, porque ella es tanto mi refugio seguro como mi muerte, y cuando la mierda es difícil me hace enfrentarla y sentirla, cosa que no quiero hacer en el futuro cercano. El resto del equipo me gusta mucho. Nos divertimos, pero no estoy cerca de ninguna de ellas, no soy amiga de una milla de ancho y una pulgada de profundidad como lo soy de Rooney. Ella es una de mis personas favoritas, y sé que cuando le eche todo esto encima va a ser extenso y feo.

	La entrenadora me da una palmada en la espalda, sacándome de mis pensamientos.

	—¡Vamos, entonces! —Su voz resuena en el campo de prácticas—. Otra media hora de juego, y luego terminamos aquí. Mañana es el gran día. Quiero a todas bien dormidas, concentradas y con energía, ¿entendido?

	Un sonoro coro de Sí, entrenadora resuena en el césped. A pesar de que estamos en pleno otoño, el clima en Florida es húmedo. El sudor me resbala por la cara y me muero por una ducha fresca y una larga noche de sueño.

	Otra media hora de espacios minúsculos atestados de jugadores, forzando mi primer toque inmediato, mi constante conciencia del paisaje cambiante entre el balón, mi equipo y mi oponente, mientras paso y disparo, y entonces finalmente terminamos. Empapadas en sudor, agotadas, salimos del campo, engullendo Gatorade y subiendo a trompicones al autobús que nos llevará de vuelta al hotel.

	Suspiro cuando el aire acondicionado nos recibe en el autobús. Sentada, aprieto la frente contra el frío cristal de la ventanilla y dejo que se me cierren los ojos. Rooney se deja caer en el asiento de al lado. Su suave empujón me saca de mis pensamientos de adormecimiento.

	Sus ojos de color avellana están llenos de preocupación cuando me rodea los hombros con el brazo y me atrae hacia ella. No digo nada porque, con Rooney, no siempre tengo que hacerlo. Dejo que mi mente se vacíe y divague, arrullada por el zumbido del autobús en la autopista.

	Cuando llegamos al hotel, llamo a mamá. Al segundo timbre, contesta.

	—Willa Rose, cuánto tiempo sin hablar contigo.

	Puede que mi temperamento lo haya heredado de mi abuela, pero mi mal genio lo heredé de mi madre.

	—Maldita sea, mamá. Sólo quería saber cómo estabas.

	Hay una tos húmeda en el fondo, el crujido de la tela indica que hizo todo lo posible para amortiguarla.

	—Estoy bien, Willa. Tienes que relajarte, cariño. No voy a ir a ninguna parte todavía.

	Todavía. Las lágrimas me llenan los ojos. Cuando parpadeo, mojan mis pestañas y se derraman por mis mejillas.

	—Es difícil jugar en los días festivos. Sólo quiero estar en casa contigo. Quiero nuestra comida china para llevar y un maratón de sitcoms cutres de los noventa.

	—Lo sé —mamá suspira—. Pero el hecho es que la vida está llena de cambios. Te gusta la idea de hacer nuestro ritual, pero, Willa, los últimos años que lo hicimos, las dos nos aburrimos a mitad de camino de Clueless y acabamos jugando a Words with Friends, que gané, por cierto.

	—Y una mierda que lo hiciste.

	Mamá se ríe y no termina en una tos horrible. Me hace sonreír.

	—Willa, en tu primer día de preescolar, me agarraste la camisa con los nudillos blancos y gritaste cuando llegó la hora de que me fuera, aunque innumerables veces antes de eso, te dejé con la abuela Rose o con tus niñeras.

	—Lo recuerdo —susurro.

	—Al principio, no podía entenderlo. Siempre te alegraba que una nueva amiga viniera a jugar a nuestra casa, siempre te alegraba que la abuela Rose te cuidara mientras yo no estaba, pero esto… esto era diferente. Porque mi partida significaba que tenías que unirte a esa clase. Tenías que conocer lo desconocido y probar cosas nuevas. No era tanto que yo me fuera como que tú te tuvieras que quedar lo que te molestaba. Fue lo que tuviste que hacer después de la despedida lo que te molestó, Willa. Siempre te ha molestado. ¿Sabes por qué?

	Me limpio la nariz, parpadeando hacia el techo.

	—No.

	—Porque entonces tienes que enfrentarte a lo desconocido que da miedo y querer algo de ello. Tienes que vivir con los brazos abiertos a las cosas nuevas. Tienes que arriesgarte a probar y fracasar. Tienes que soltar el equipaje de tu pasado, para tener espacio para dar la bienvenida a tu futuro.

	El malestar corre por mis venas. Me hace temblar.

	—Ya quiero algo de mi futuro, mamá. Quiero jugar profesionalmente y estar en la selección nacional femenina. Quiero ganar la Copa del Mundo y estar en el equipo olímpico. Quiero ver el mundo y conocerlo. Pero… no quiero tener que dejar lo que conozco ni dejar atrás a nadie a quien quiero.

	Mamá tose de nuevo.

	—Tienes que hacerlo. Y cuando llegue el momento, lo harás. Te levantarás y seguirás adelante y vivirás esa hermosa vida.

	Estamos hablando de ello sin hablarlo. Odio cuando hacemos esto. Aunque no se digan las palabras, sigo sintiendo como si los cuchillos se clavaran en cada hueco de mis costillas. Siento como si mi garganta estuviera chamuscada y mi corazón se disolviera en mi pecho. Un mundo sin mi madre no es un mundo en el que quiera estar. Odio cuando me hace pensar en ella. Odio lo que sé que está a punto de decirme.

	—Prométemelo, Willa Rose.

	Asiento con la cabeza mientras una lágrima resbala por mi mejilla.

	—Te lo prometo.
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	—Has vuelto a roncar. —Rooney se pasea por la habitación del hotel en topless. Es una desnudista desvergonzada que literalmente andaría como Dios la trajo al mundo por ahí si eso no terminara con ella siendo arrestada. La mujer odia la ropa como yo odio la conversación real. Me sacudió durante el primer año, pero desde entonces me he insensibilizado y he aprendido a no notarlo.

	Bostezo, tratando de enfocar mis ojos mientras miro la hora.

	—¿Y? ¿Cómo es esto significativo? Siempre ronco.

	—Porque he olvidado los tapones para los oídos.

	Frunzo el ceño, tanto porque hay un mensaje en mi teléfono que no esperaba como porque el hecho de que Rooney se quede sin dormir no es lo que necesitamos en el partido de hoy. Como dijo la entrenadora, nos necesita bien descansadas y listas para salir.

	—Lo siento, Roo.

	Agita la mano, tomando un sujetador deportivo de su bolsa y sacándome finalmente de mi miseria. Como ya he dicho, estoy acostumbrada a la desnudez, pero hablar con mi mejor amiga mientras se pasea con sus tetas con sus pezones erectos indicando con precisión lo bajo que pusimos el aire acondicionado anoche, no es mi pasatiempo favorito.

	—Está bien —dice—. Estaré bien. Sólo necesito un café y me importa un carajo lo que la entrenadora tenga que decir al respecto.

	—Pero en realidad te importa, Roo. Por otro lado yo apoyo tu cafetización, siempre y cuando te hidrates adecuadamente.

	—Gracias. —Rooney se deja caer en la cama, y luego se deja caer de espaldas—. Dios, soy un amiga de mierda. Aquí estoy quejándome de los ronquidos y de la necesidad de café cuando eres tú a quien le está sucediendo mierda real en su vida. No me invitaste al hospital ayer y sé que es porque te preocupa que sea tu última…

	—¿Quieres café del hotel o pido un Starbucks? —interrumpo.

	Esto es lo que hace infame a Rooney. Hablar de cosas pesadas como si fueran normales, como si los sentimientos duros se sintieran, no se reprimieran y se gestionaran posteriormente en arrebatos periódicos de sollozos soeces, carreras de quince millas y borracheras de whisky.

	Rooney suspira.

	—El Café del hotel está bien, gracias. Willa, habla conmigo. Sácalo.

	Abro una botella de agua y vierto la mitad de su contenido en la diminuta cafetera de la habitación del hotel. A continuación, coloco una cápsula de café en el pequeño plato percolador y lo cierro.

	—No tengo un buen presentimiento, Roo. —Me aclaro la garganta y me trago un bulto de emoción—. Ha estado con poca energía. No está animada como cuando entró en remisión la última vez. Sigue enferma.

	Rooney se incorpora y sus ojos se encuentran con los míos.

	—¿Qué significa eso? ¿Qué sucede si sigues enfermo de cáncer?

	—Te mueres. —Me limpio la nariz—. Generalmente es así. —En un suspiro largo y tranquilo, encuentro esa caja acorazada en mi psique de la que todavía tengo la llave, por suerte. Empujo dentro mis preocupaciones sobre mamá, mi dolor anticipado, mi ansiedad, todo ello, a ese lugar frío e inalcanzable. Cerrando la tapa de golpe, giro la llave y la entierro en lo más profundo—. De acuerdo, no quiero hablar más de ello ahora. Hoy marcaré al menos tres goles.

	Rooney se pone de pie, conociendo el procedimiento.

	—Infiernos sí.

	—Hoy, elevaré el juego de mi equipo y seré líder en el campo.

	—¡Eso es!

	Fijo los ojos con mi reflejo.

	—Hoy, ganamos.

	Rooney se coloca detrás de mí y pone sus manos sobre mis hombros.

	—Será pan comido. Para todas. A menos que no te apartes de mi camino y me dejes tomar mi taza de café de mierda, Granger.

	Le dirijo una mirada.

	—Llamarme Hermione Granger no es un insulto.

	Rooney me tira del pelo cariñosamente.

	—Lo sé. No intentaba insultarte. Intentaba hacerte sonreír.

	Rooney sonríe mientras recoge su taza de café y se aleja.

	—Además. Hacerte enfadar ya no es mi trabajo. Otra persona me ha robado esa propiedad.

	Un ceño fruncido me tensa la boca.

	—No es así como funcionan las cosas con nosotros.

	Rooney suelta una carcajada y luego da un tímido sorbo a su café.

	—Claro, cariño. Sigue diciéndote eso.

	Mi teléfono se enciende de nuevo, recordándome un mensaje que recibí hace unos minutos de la persona a la que Rooney mencionaba.

	Ryder.

	Ryder: Rayo de sol está en el Estado del Sol. Buena suerte hoy, Willa. Puedes con esto.

	Ese fue su primer mensaje, y fue agradable. Me acerco a mi teléfono y frunzo el ceño ante el nuevo. Sabía que no soportaría dejarlo con una nota amistosa.

	Primero, hay una captura de pantalla de una imagen de Google. Una foto muy poco favorecedora en la que se me ve tirando de la ropa a una defensora para esquivarla. Mi cara parece estar en la agonía de una cagada épica y de un orgasmo de pies. Es la foto menos favorecedora que he visto de mí.

	Ryder: Intenta no cegar a demasiada gente con tu brillo en el campo hoy.

	Gruñendo, desbloqueo mi teléfono y escribo.

	Willa: Buenos días a ti también, Señor Pie Grande. Intenta que no se te peguen demasiadas chucherías de Acción de Gracias en esa ardilla muerta envuelta en tu boca.

	Ryder: Te gusta la barba. Admítelo.

	Willa: Realmente no.

	Ryder: Me da un aire distinguido.

	Willa: Es repugnante.

	Ryder: Me hieren tus palabras.

	Willa: Para resultar herido se necesita tener corazón, Brawny.

	Ryder: Sabes que llamarme Brawny no es un insulto, ¿verdad? Me estás diciendo que mi barba es sexy. Que parezco un hombre varonil a punto de hacer estallar mis camisas de franela.

	Willa: Voy a centrarme ahora en aniquilar a algunas mujeres en el campo de fútbol. Luego voy a volver a casa y afeitar esa monstruosidad de tu cara.

	Ryder: Pon una mano en mi vello facial, mujer, y te juro que no podrás sentarte durante días.

	Mis ojos se abren de par en par, mis cejas se disparan y suelto el teléfono. Hay un tamborileo entre mis piernas. Mis pezones son picos tensos que atraviesan mi camiseta de tirantes.

	Rooney sonríe por encima de su café.

	—¿Hablando con Ryder?

	—¿Hm? —Finalmente, le dirijo una mirada, cruzando los brazos sobre mis pechos palpitantes—. ¿Qué? No. Sí. Estoy bien. Voy a darme una ducha.

	Todavía escucho su risa mientras me meto bajo el agua helada.

	 

	 

	 

	 

	 


Capítulo 16

	Ryder

	 

	Playlist: “A closeness,” Dermot Kennedy

	 

	Ahora recuerdo por qué odio los días festivos. Bueno, al menos desde que mi audición se fue al infierno.

	Caos puro y duro.

	Para evitar aún más sufrimiento a mis oídos, el dispositivo de audición está fuera, obviamente, pero eso significa que con frecuencia me sorprenden desprevenido los cuerpos inminentes y el movimiento. Ayer no fue terrible. La comida fue bastante discreta y luego fuimos a una larga caminata que, aunque pacífica y reparadora para mi cordura después de todo ese ruido, sólo me hizo extrañar aún más nuestro antiguo hogar.

	Pero hoy estamos todos en el salón, en el sofá asombrosamente grande que mi madre tuvo que encargar a una fábrica para familias con demasiados niños. Tiene capacidad para veinte personas, fácilmente. Lo cual es bueno, ya que mis seis hermanos, tres de sus parejas, los dos hermanos de mi padre, sus esposas y sus hijos están en el salón, preparándose para ver el partido de Willa.

	Quiero decir, que esa no será su perspectiva. Para ellos, sólo es el equipo femenino de UCLA en los cuartos de final. Somos una gran familia de futbolistas, y aunque no todos aquí fueron a la UCLA, no es difícil apoyar al equipo femenino que hace que nuestro estado se sienta orgulloso.

	Me siento en el extremo del sofá más cercano a la gigantesca televisión de pantalla plana montada sobre la chimenea, de espaldas a todos los demás. Mi lenguaje corporal dice lo que mi voz no puede: no me hables, no me toques, déjame ver el partido.

	Ren está fuera, de viaje para una serie de partidos (en realidad, juega más tarde esta noche), pero es como si supiera que ahora mismo quiero que me dejen en paz, lo que significa, por supuesto, que es el momento perfecto para que me moleste.

	Mi teléfono zumba con su mensaje. 

	Ren: Tu chica parece lista para patear culos.

	Me permito el lujo de soltar un gemido con la boca cerrada. Desde que conocí a Willa, he estado haciendo más de eso.

	Ryder: No es mi chica.

	Ren: Pero es ella, ¿no? ¿La de la trenza? ¿La delantera que marca todos los goles? Hm. Suena como me describiría a mí mismo. Una delantera impresionante. Una máquina de hacer goles. Si ella no es nada para ti, tal vez debería invitarla a salir.

	Yo respondo: 

	Ryder: Ella no es nada para mí. Es mi amiga, lo que la pone fuera de tus límites.

	Puedo ver su maldita sonrisa molesta. Está tumbado, recibiendo un masaje, hielo y cinta adhesiva antes de su partido, con esa maldita sonrisa de sabelotodo. 

	Ren: Somos demasiado viejos para ese tipo de declaraciones. Sal con ella o es juego limpio.

	Estoy a punto de aplastar mi teléfono en la mano, pero me conformo con guardarlo en el bolsillo e ignorar las burlas de Ren. Además de Willa, es el que mejor sabe meterse conmigo.

	Willa y su equipo se separan de su grupo y veo su cuerpo compacto cruzar el campo hasta el círculo central. Puedo sentir sus nervios desde aquí, o tal vez simplemente recuerdo cómo es. Cómo se aprieta el estómago, el leve zumbido en las extremidades cuando las sacudes, la adrenalina que hace saltar tu cuerpo en atención. El zumbido en los oídos, las luces cegadoras del estadio.

	Suena el silbato y Willa gira, pasando eficazmente en profundidad a su defensor. A continuación, se aleja por el campo y encuentra su lugar en la parte superior.

	Mis sentidos se centran en Willa, mientras la sigo durante toda la primera parte. Florida State está encima de ella, pero eso no significa mucho para Willa. Incluso con dos personas encima, su cuerpo encuentra esa franja de espacio entre los pies de cuatro defensoras y enhebra la aguja. Toque interior, paso de tijera, un truco que, como defensor, siempre he intentado anticipar, a menudo lo he conseguido y otras veces he sido vencido por este. Su Maradona 6es rápido como un rayo, un pie rápido sobre el balón que se transfiere al otro mientras rebota, haciéndolo rodar con ella y aprovechando el impulso de su oponente.

	Willa es la estrella, pero lleva a sus compañeras a su estratosfera. Sus jugadas son impecables, el balón pasa de una jugadora a otra, los pases largos se envían al espacio que es llenado con fluidez por su ofensiva. Son buenas, y Willa es excelente.

	Mi teléfono suena. 

	Ren: Maldita sea, hermanito. De verdad, si no vas tras eso, lo haré yo.

	Saco la cámara de mi teléfono, miro la pantalla y enseñándole el dedo corazón. En cuanto le doy a enviar a Ren, me llega una foto suya. Está bizco y con la lengua fuera.

	Ren está lleno de mierda. No está persiguiendo a Willa. Apenas puede invitar a salir a una mujer con la que se siente cómodo, mucho menos a una desconocida virtual. Ren es el rey de meter la pata y del amor no correspondido. Lo cual es divertidísimo, porque dondequiera que va, las mujeres se le tiran encima. No tiene ni idea de qué hacer al respecto. Me ofrecería a ayudarlo con su juego, pero, siempre anda sacándome demasiado de mis casillas como para ofrecerle esa amabilidad.

	Ren: Estás advertido. Reclámala, o es juego limpio. Y recuerda que yo soy el hermano más guapo, así que…

	Antes de que pueda amenazar violentamente a mi hermano, una suave mano en mi hombro me sobresalta y me hace levantar la vista. Mis ojos se dirigen a la boca de mamá.

	—¿Está ocupado este asiento? —pregunta.

	Miro fijamente el trozo de cojín que mi postura de piernas largas y mi cuerpo ancho han estado ocupando y trato de reducirme. Asiento con la cabeza y acaricio el sofá.

	Mamá me sonríe mientras se sienta y me pone una mano en la espalda.

	—Te echo de menos, Ryder. No vienes a casa como tanto como el año pasado.

	Abro mi teléfono y escribo: 

	Ryder: Yo también te echo de menos. Este semestre ha sido inesperadamente ajetreado. 

	Muevo la cabeza señalando hacia Aiden, que justo ahora le está metiendo mano a Freya a escondidas, lo que casi me hace vomitar en la boca. 

	Ryder: Tu yerno favorito me ha hecho la vida imposible.

	Mamá se ríe en voz baja, me palmea la espalda una vez más y luego toma mi mano entre las suyas.

	—¿De verdad eso es todo?

	Paso la mirada del televisor a mamá, porque intento no perderme ni un momento del partido, pero tampoco quiero ser grosero con mi madre. Me encojo de hombros y digo con la boca: —Sí.

	Los ojos de mamá se desvían hacia el televisor y lo miran conmigo durante un minuto, antes de darme un golpecito en el brazo para que le lea los labios.

	—Es muy buena, la delantera. Muy… luchadora.

	Justo cuando miro hacia atrás, la cámara se acerca y capta a Willa luchando por la posesión del balón cerca del área. Willa hace una zancadilla y luego gira, saltando por encima de un defensor. Un último toque, antes de clavarla en la esquina más lejana de la portería y marcar. Todos nos levantamos, silbando y aplaudiendo.

	Willa echa las manos hacia atrás, saca el pecho, y se enorgullece del momento en el que sus compañeras de equipo se abalanzan sobre ella, y luego se dispersan rápidamente, cuatro de ellas se inclinan a medio camino, se agarran de los brazos, para formar una superficie plana. Rooney se lleva una mano a la oreja y con la otra imita a un DJ en un tocadiscos. Willa se deja caer y da unos cuantos giros de cadera que inmediatamente aprietan las cosas bajo mi cremallera. Luego se arrodilla, se apoya en su hombro y hace un movimiento de breakdance.

	Todos los presentes en el salón se parten de risa, excepto mamá. Los suecos detestan cualquier forma de arrogancia u orgullo, en realidad. Ladea la cabeza como si tratara de entender qué podría motivar a un humano a comportarse como lo hace Willa.

	—Interesante elección de celebración —dice mamá.

	Mi risa es jadeante, directamente por la nariz. Tomando mi mano, mamá se levanta y me toca la mejilla.

	—Puede que no estés tanto en casa, pero seguro que sonríes más. —Su mirada se dirige al televisor y luego vuelve a mirarme—. Cualquier cosa que te haga más feliz es algo bueno a mis ojos.

	Eso me hace sospechar inmediatamente. Es casi como si mamá supiera que estoy conectado con Willa. Mientras mamá se marcha, busco a Aiden en la habitación. Es el único que está implicado conmigo y con Willa. Si le está hablando a mamá de ella, exagerando la naturaleza de nuestra relación, puede que finalmente tenga que darle una paliza. Se la ha estado buscando durante demasiado tiempo.

	Nuestros ojos se encuentran. Los suyos se amplían. Danzan hacia mamá, que todavía tiene una sonrisa tímida mientras sale de la habitación, y luego vuelven a encontrar los míos. Lentamente, Aiden se separa de Freya en el sofá y empieza a retroceder.

	Miro la televisión. Acaba de comenzar el descanso intermedio, así que no me perderé nada. Es el momento perfecto para golpearlo. Aiden parece darse cuenta y sale corriendo de la habitación. Le doy un segundo antes de saltar fuera del sofá, persiguiéndolo. Pero no hace ninguna diferencia. El hijo de puta manipulador finalmente va a recibir lo que se merece.
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	—Qué te parece esto: si ganamos el campeonato, me toca afeitarte la barba.

	Willa me da un codazo en el brazo. Desde la excursión, tengo que contar hasta tres antes de reconocerla cuando me habla. Requiere una preparación mental de mi parte mirarla sin enseñarle ese complejo nudo de sentimientos que me aprieta el pecho. También tiene el beneficio añadido de molestar.

	—Sé que me oyes, leñador.

	Finalmente, me giro hacia ella. Inclinando la cabeza, finjo pensarlo y luego digo: 

	—No.

	—Vamosssss —gime.

	Aiden la mira. Ha lanzado otro examen sorpresa en clase. Los dos hemos terminado ya, pero no todos han acabado.

	Desbloqueo mi teléfono y escribo: 

	Ryder: Te das cuenta de que decirme que te complacería verme sin barba es todo el incentivo que necesito para dejar crecer esta cosa indefinidamente, ¿verdad?

	Willa pone los ojos en blanco y responde: 

	Willa: Nada acerca de mirarte me complace. Sólo quiero dejar de tener pesadillas sobre Sasquatch y vikingos desquiciados de labios cerrados.

	Ryder: Has estado soñando conmigo, ¿verdad?

	Las mejillas de Willa se sonrojan al leerlo. Se aclara la garganta, se endereza en su asiento y teclea: 

	Willa: Sí. Forman parte del material en mi colección personal anti-seducción. Cuando veo a un hombre tan guapo que me dan ganas de saltar sobre él, pienso en esa cola de animal nudoso que tienes en la cara, y mi libido se encoge, sin más.

	Entrecierro los ojos y escribo: 

	Ryder: ¿Quiénes son esos hombres tan guapos sobre los que estás a punto de saltar?

	Ella sonríe, hace girar ociosamente un rizo de pelo alrededor de su dedo y no responde.

	Ryder: Willa.

	Ignorándome por completo, escribe: 

	Willa: Tenemos que revisar nuestros informes individuales sobre nuestra feliz excursión en pareja antes de entregárselos a Mac. No tengo mucho tiempo para ir de un lado a otro, así que ¿podemos quedar en tu casa y repasarlos?

	Me pellizco el puente de la nariz, y luego escribo.

	Ryder: Bien. Esta noche o no puedo hasta el fin de semana, que es tu juego, así que… esta noche.

	Willa: Perfecto. Te aviso que la entrenadora prometió hacernos desear la muerte en el entrenamiento de hoy, así que estaré malhumorada y hambrienta. Me gustaría presentar una solicitud formal para las famosas albóndigas suecas de cierta persona malhumorada.

	Ryder: No estoy malhumorado. Simplemente no estás respondiendo a mi pregunta.

	Aiden recoge los cuestionarios y empieza a discutir la tarea de lectura que ya he hecho. Willa finge una profunda concentración en lo que está diciendo, antes de finalmente volverse hacia mí cuando Aiden termina. Manteniendo mi mirada, mete los libros en su bolsa y cierra la cremallera. Cuando se pone en pie, veo por primera vez todo su atuendo y trago saliva.

	Los vaqueros oscuros abrazan sus musculosas piernas y se asientan en sus caderas. Una franja de piel bronceada asoma bajo una camiseta de tirantes ajustada con pequeñas flores de todos los colores que me hacen pensar en Willa: dorado, rojizo, carmesí, caramelo. Su rebeca es de color blanco cremoso y se desliza por su tonificado hombro. Está haciendo otra vez esa mierda de burla sexual. Frunzo el ceño porque ha funcionado. Voy a tener que sentarme en este escritorio durante unos minutos después de que ella se vaya para enfriar las cosas.

	Sonriendo, se sube el bolso al hombro.

	—Adiós, leñador. Tengo que irme.

	Me quedo mirando tras ella y tengo que morderme la mejilla para no gemir porque Willa tiene un culo excelente, y esos vaqueros no hacen nada por ocultarlo. Enderezándome en mi escritorio, me froto la cara.

	Tras un minuto muy importante en el que visualizo la cosa más repugnante que se me ocurre (y con seis hermanos bromistas y vengativos, tengo material de sobra), me pongo de pie sin avergonzarme a mí mismo y me voy.

	No puedo decir por qué cruzo el patio cuando, por lo general, me voy directamente a casa y almuerzo después de esto. No puedo decir por qué me dirijo a la cafetería del campus que ofrece batidos y café decente y ensaladas frescas, el lugar donde sé que Willa almuerza después de los días de nuestra clase juntos porque tiene Literatura Feminista justo después y no tiene tiempo de ir a casa a cocinar, y odia los sándwiches empacados (todos los ingredientes de los almuerzos empacados, en realidad) con la pasión de mil soles ardientes…

	No es que recuerde que me haya dicho todo eso.

	No sé por qué me pongo en la cola cuando veo a Willa cuatro personas por delante de mí, mordiéndose esos tentadores labios carnosos mientras lee el menú.

	Bueno, sí puedo. Pero si lo hiciera, primero tendría que admitir la verdad a la que me he estado oponiendo. Que desde la excursión, mantener a Willa en la zona de eneamigos es más difícil que antes. Que mis sentimientos por ella se han vuelto grandes, aterradores y serios. Que mi corazón ahora da un vuelco desconcertante cada vez que miro a Willa.

	Ahora la estoy observando. Mirándola fijamente, si soy honesto. Soñando con pasar mis dedos por su pelo loco, esa maraña de ondas y mechones, remolinos de color marrón chocolate y mechas de caramelo y cintas de color frambuesa, que atrapan el sol del mediodía. Veo a un chico alto, moreno y de ojos azules que no es feo como el culo acercarse a ella y rodearle los hombros con un brazo.

	Se me cae el corazón al estómago. Es más que estúpido por mi parte haber asumido que Willa no estaba interesada en nadie. Pero todo lo que me ha dejado ver es que nunca le da una segunda mirada a los chicos que se fijan en ella. No está loca por los chicos, nunca tiene citas, y dadas las numerosas diatribas contra los hombres que suelta en nuestras tardes de trabajo para el final, supuse que Willa odiaba más o menos de verdad a los hombres, excepto a mí, básicamente, y quizá a Tucker y Becks, que parecen haberle caído bien durante nuestras noches de proyecto en mi casa.

	Este tipo parece ser otra excepción. Le sonríe y le da un tirón juguetón en el pelo. Imbécil.

	No puedo decir por qué lo hago. Por qué los miro cuando mi corazón se corroe en el ácido de mis celos. Pero no puedo apartar la mirada.

	 


Capítulo 17

	Willa

	Playlist: “Hot Knife,” Fiona Apple

	 

	—Willa Sutter. Mírate.

	Si su irritante voz no fuera inolvidable, lo habría reconocido por su movimiento idiota: darme un tirón juguetón en el pelo. Quitando su brazo de alrededor de mi hombro, miro a Luke Masters, un deportista asqueroso con el que estúpidamente me acosté el año pasado. Está en el equipo de baloncesto. Tenemos unos cuantos eventos al año que reúnen a los programas de deportistas femenino y masculino, y desde nuestra aventura, en la que se largó antes de que yo me despertara y dejó el condón en el suelo, toleré verlo durante esos eventos y nada más.

	Hasta el verano pasado, cuando él y Rooney se acostaron. Rooney no tenía ni idea de nuestra historia, ya que soy yo y nunca le dije que Luke y yo nos habíamos enrollado. Es raro, pero eso no es lo peor. Después de que le hiciera la misma jugada a Rooney, le dijo a todo el mundo que, según sus palabras, ella era un fenómeno entre las sábanas. Ahora, en lugar de tolerarlo, lo odio a muerte.

	—Luke, Duque de los Imbéciles. —Me acerco y le pellizco el pezón, haciéndole gritar y retroceder—. ¿Qué te trae por aquí, contaminando la atmósfera con tu existencia?

	Se frota el pezón y me mira.

	—Sólo estoy saludando a mi colega estrella favorita.

	—Ajá. —Luke es… vanidoso. Le gusta que le vean con la gente adecuada, mantener la reputación de tener los mejores contactos, codearse con la gente que cree que le hace quedar bien.

	Tuve un partido increíble en las semifinales. Un hat-trick y una asistencia alucinante de Rooney. Estaba ardiendo. Salí en las noticias, y di una entrevista que dio la vuelta al mundo. He tenido una buena publicidad durante las finales, y este último partido lo llevó al siguiente nivel. Como muchos hombres antes que él, Luke está aquí para subirse a la ola de la sangre, el sudor y las lágrimas de una mujer, con la esperanza de poder aprovechar su impulso.

	—¿Cómo fue tu último partido? —pregunto, dando un paso adelante mientras la persona delante de mí se acerca también, y hace su pedido—. Ohhh, espera, es cierto. Perdiste. Otra vez.

	La cara de Luke se amarga.

	—Maldita sea, Willa. ¿Siempre has sido tan perra?

	Se oye un ruido de empuje unas cuantas personas detrás de mí, pero no miro hacia atrás para ver qué lo ha provocado. Tengo un pene que extirpar.

	—Desde que le contaste a todo el que quiso escuchar sobre mi amiga y su sexualidad, sí, Luke. Ahora…

	Un cuerpo cálido se aprieta contra mi espalda, mientras el aroma de un bosque de pinos me envuelve. Me vuelvo y tengo que levantar la vista considerablemente para ver a Ryder. Tiene la mandíbula tensa y los ojos fijos en Luke.

	Luke mira de Ryder a mí.

	—¿Quién es este tipo?

	Nunca he estado en esta situación con Ryder, en la que la gente no sabe cómo se comunica. No quiero hablar por él, pero está claro que él tampoco quiere hablar. Los dos están encerrados en un duelo de miradas.

	—Este es Ryder Bergman, Luke. No oye bien y no habla, pero lee los labios como una bestia. Supongo que te vio llamarme perra y decidió que si vuelves a decir eso, tu cara se va a encontrar con su puño de leñador.

	La boca de Ryder se mueve como si estuviera luchando contra una sonrisa. Lleva mi franela favorita, la azul y verde que hace resaltar sus ojos. Tuve que añadir la parte de leñador.

	Los ojos de Luke finalmente recorren a Ryder de forma crítica.

	—Sordo y mudo. Parece el único tipo de persona que sería tu amigo, Willa. No puede oír todas las estupideces que dices y no puede decirte lo perra que eres por decirlas.

	Ryder empieza a lanzarse junto a mí, pero consigo interponerme en su camino, girando y encarándome con él.

	—Mírame, Ryder.

	La mandíbula de Ryder se mueve, la ira oscurece sus ojos.

	—Ryder Bergman. Mí-ra-me.

	Finalmente, baja los ojos. Su pecho todavía se agita, todo su cuerpo está preparado para saltar y golpear a Luke. Y sería una paliza digna de presenciar. Luke es musculoso pero larguirucho comparado con el leñador. No tiene nada que ver con la complexión de Ryder.

	Nuestros ojos se encuentran hasta que su mirada se dirige a mi boca. Entrelazo lentamente mi mano con la suya.

	—No te molestes con alguien como él, ¿vale? Especialmente no por mí.

	De espaldas a Luke, aprieto la mano de Ryder. Sus ojos bailan entre los míos. Su agarre calloso y áspero me devuelve el apretón.

	Sonrío cuando el alivio afloja mis hombros tensos.

	—Vamos, Brawny. Yo invito a la comida.

	[image: Image]

	No sabía que tenía una manía con los sándwiches, pero parece que sí. Ryder se come un enorme sándwich italiano, con las mangas remangadas en los antebrazos, mientras el sol de diciembre lo ilumina. Es pornográfico. Puedo ver cada tendón y músculo flexionado bajo esa fina capa de pelo rubio en sus brazos. Sus dedos son elegantemente largos pero ásperos en los nudillos, y le falta un poco de la almohadilla del dedo índice izquierdo. ¿Cómo no me di cuenta de eso? Incluso después de nuestro cuestionario en las cataratas, ¿cómo es que todavía hay tantas cosas que no sé sobre Ryder Bergman?

	Muy bien, olla, ¿y qué demonios sabe la tetera sobre ti?

	Mierda. Esas son metáforas avanzadas, incluso para mí. Mi astuto subconsciente tiene razón al cien por cien. Le oculto cosas a Ryder a lo grande. Salvo el gran esfuerzo que hago para molestarlo y hacerlo estallar, lo trato como a cualquier otro tipo que conozco. Lo mantengo a distancia, lo mantengo lejos de cualquier cosa que tenga que ver con mi corazón. Bueno, en su mayor parte. Hubo ese pequeño desliz en la cornisa de la cascada. Podría haberle dejado acercarse un poco más entonces.

	Le observo lamiendo la mayonesa de su pulgar y siento que sonrío. Sus pestañas se abren en abanico sobre los pómulos y, a pesar del creciente volumen de la barba, al menos la peina ahora, dejando ver el más leve indicio de sus pómulos. Cuando se inclina para tomar su agua, vislumbro su camisa de franela, con los dos primeros botones desabrochados. Veo la sombra de sus pectorales, un tenue brillo de vellosidad sobre ellos. Mi mente divaga, imaginando que le desabrocho la camisa, se la quito de los hombros y empujo a Ryder hasta que se tumba de espaldas. Me pondría a horcajadas sobre su cintura y pasaría mis manos por la cálida y tensa piel de su estómago.

	Un ciclista pasa zumbando y me saca de mi sucia fantasía. Aprieto los puños y mis pezones rozan el fino material de mi sujetador. Soy dolorosamente consciente de cada centímetro del cuerpo de Ryder, de lo mucho que pienso en el sexo cuando estoy con él. Probablemente se trata de toda esta agravación reprimida, como la energía estática que se ha disparado y chispeado entre nosotros durante tanto tiempo, que necesita un lugar al que ir, algo que la conecte a tierra. Hemos acordado tácitamente no matarnos el uno al otro, así que ¿qué otra actividad catártica nos queda? ¿Qué puede exorcizar esta energía infernal que late entre nosotros?

	El sexo es la única respuesta.

	Si sabe que lo estoy mirando, Ryder no dice nada. Ha estado callado, incluso para él, desde que pedimos la comida y nos sentamos fuera. Me puso una mano en la espalda cuando salimos y me sostuvo la puerta. Antes de que la puerta se cerrara detrás de nosotros, le lanzó a Luke una mirada de muerte que hizo que mis rodillas se tambalearan un poco.

	Dejando su sándwich, Ryder se quita los restos de migas de las manos y toma su teléfono. El mío suena segundos después.

	Ryder: ¿Quién era ese imbécil?

	Desbloqueo mi teléfono y escribo: 

	Willa: Una vieja y poco gratificadora conquista.

	La mano de Ryder se aprieta alrededor de su teléfono mientras lee mi mensaje. Su mandíbula se aprieta. Traga como si hubiera probado algo desagradable, y el calor se dispara dentro de mí. ¿Ryder está celoso?

	Interesante.

	Vuelvo a abrir mi teléfono y escribo.

	Willa: Tengo muchos de esos.

	Ryder lee el mensaje. Sus nudillos se vuelven blancos cuando levanta la vista hacia mí y me sostiene la mirada durante un largo minuto. Cuando vuelve a mirar su teléfono y teclea, se me revuelve el estómago.

	Ryder: Eres una mentirosa terrible, Rayo de sol.

	Me muerdo el labio, intentando ocultar mi sonrisa. 

	Willa: Vale, no he tenido tantas, pero las que he tenido han sido poco gratificadoras.

	Ryder: ¿A qué te refieres con poco gratificadoras?

	Respondo a Ryder por reflejo. 

	Willa: Porque ninguna tuvo un final feliz, sexualmente hablando, si me entiendes.

	Me arden las orejas. Un rubor calienta mis mejillas. ¿Por qué demonios acabo de decirle eso?

	Su cuerpo se detiene mientras lee. La mano vacía de Ryder tamborilea con los cinco dedos a lo largo de su muslo mientras responde al mensaje. 

	Ryder: Entonces eran imbéciles. Imbéciles que no tienen ni idea de cómo tratar a una mujer.

	Un fajo inexplicable de emociones se me atasca en la garganta. Lo aclaro. Entonces, por alguna razón idiota, tecleo y envío.

	Willa: Aparentemente, soy difícil de complacer.

	Por Dios. Por lo visto, también carezco de filtro. Mi rubor se multiplica por diez.

	Las cejas de Ryder se arrugan. Un ceño fruncido aprieta su cara. 

	Ryder: Pura mierda.

	Se me escapa un resoplido indecoroso mientras respondo. 

	Willa: Nop. Es la opinión común dentro tus congéneres cuando se trata de momentos sensuales con Willa Sutter.

	Ryder sacude la cabeza, con los pulgares volando. 

	Ryder: Los tíos dicen mierdas como ésa cuando no tienen ni puta idea de cómo complacer a una mujer. Todo lo que se necesita es un poco de tiempo y la voluntad de aprender. Créeme, Willa, no tiene nada que ver contigo.

	Resoplo al leer su mensaje. Mi corazón se hincha el doble de su tamaño dentro de mi pecho. Pero mi lado malvado también hace su aparición. Si mi pelo pudiera rizarse con malvado deleite ante eso, lo haría. 

	Willa: Creo que necesito pruebas. Soy una escéptica de corazón.

	Ryder levanta la cabeza y estrecha los ojos hacia mí. Dejando caer su mirada, envía un breve mensaje. 

	Ryder: ¿Es esta tu forma de seducirme, Rayo de sol?

	Leñador arrogante. Quiero decir que sí, pero ahora acaba de hacerme quedar como una libertina hambrienta de sexo, rogándole que saque ese pedazo de madera de leñador de entre sus piernas y me empale con ella hasta la semana que viene.

	Eso es porque eres una mujerzuela hambrienta de sexo, rogándole que saque ese pedazo de madera de leñador de entre sus piernas y te empale con ella hasta la semana que viene.

	Cállate, choo-cha. Ciertamente es mi choo-cha la que habla. Se siente vacía y torturada cada vez que está cerca de Ryder. No me dejaré guiar por mi vagina personificada.

	Abro mi teléfono. 

	Willa: Por favor, he oído que los leñadores son notoriamente torpes cuando están fuera del bosque o del monte.

	Ryder lee mi mensaje y pone los ojos en blanco. Tiene la audacia de meterse el resto del sándwich en la boca y masticar, como un leñador hipersexual y hambriento. Mis muslos se frotan instintivamente. El viento se levanta y mis pezones, ya apretados, se pellizcan, clavándose en mi camisa. Sin que las capas de sujetador y la camiseta de tirantes lo impidan, se hacen patentes. Ryder levanta la vista de su sándwich y me echa un vistazo calculador. Su mirada se fija en mi pecho, pero se recupera rápidamente. Metiendo la mano en su bolso, saca una sudadera con capucha de la UCLA y me la lanza.

	Con avidez, me la pongo por encima de la cabeza y aspiro el delicioso aroma a hoja perenne. Siento el encrespamiento que su sudadera provoca en mi pelo y me importa una mierda.

	—Gracias, Ry.

	Asiente con los ojos clavados en los míos. Su mirada dura más de lo normal.

	—¿Todo bien? —le pregunto.

	Por fin parpadea, luego toma su teléfono y teclea a su manera rápida. 

	Ryder: Me pregunto si después de que te hayas puesto esa sudadera con capucha, voy a estar maldito con un pelo tan encrespado como el tuyo.

	Me inclino sobre nuestra comida y le doy un puñetazo en el brazo. Cuando vuelvo a sentarme, hago ademán de meter los dedos en mi alocado pelo y sólo lo vuelvo más alocado.

	La cara de Ryder se descompone en una de esas raras sonrisas amplias, y mi corazón da un vuelco. Levanta la mano en el aire delante de su cara, hace girar los dedos hasta que los aprieta y luego los abre como si liberara una ráfaga de magia. Es una señal de algo que desconozco.

	Un escalofrío me recorre la espina dorsal, pero no es por la brisa que se arremolina en la hierba, haciendo que las hojas bailen entre nosotros. El viento susurra entre mi pelo y pega la camisa de Ryder a su cuerpo. El tiempo se suspende.

	—¿Qué significa esa? —pregunto.

	Haciendo una bola con el papel vacío de su sándwich y ordenando nuestro desorden, Ryder se sube la bolsa al hombro y se pone de pie. Sus dedos me revuelven el pelo mientras me sonríe. Luego se marcha, dejándome en una bruma de preguntas sin respuesta perfumada con aroma de cedro.

	Maldito leñador jodedor de mentes.
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	—¡Beckett Beckerson, quita tus manos rascadoras de bolas de la carne para los tacos! —Tucker aparta los dedos de Becks de un manotazo y luego lo empuja, casi enviando a Becks a chocar conmigo mientras cierro la puerta principal.

	—Lo siento, Willa —murmura Becks, enderezándome.

	—¡Wilhelmina! —grita Tucker.

	Le hago un gesto de desprecio.

	—He pedido albóndigas suecas.

	Tucker se encoge de hombros.

	—Ryder no llegó a casa hasta hace quince minutos. Me pidió que le hiciera un favor y que cocinara carne para tacos.

	Huh. Eso es raro. Odio admitirlo, pero no tiene sentido negar que tengo el horario de Ryder memorizado. Debería haber llegado a casa hace horas.

	Becks va a la nevera y saca los ingredientes para los tacos.

	—Te gustan los tacos, ¿verdad? —pregunta desde el interior de la nevera.

	Dejo caer mi bolsa sobre la mesa y agito la mano, dirigiéndome ya hacia la habitación de Ryder.

	—Me encantan. Gracias, chicos.

	—Genial. —Tuck asiente con la cabeza, poniendo una música que tiene sonando en silencio desde su teléfono.

	Llamo dos veces a la puerta de Ryder y entro. Está con su portátil, mirando algo con los auriculares puestos. Parece tan concentrado que siento una gran curiosidad por saber qué está viendo.

	Cuando me acerco y se fija en mí, los ojos se le abren de par en par mientras se quita los auriculares, cierra de golpe el portátil y prácticamente se sienta sobre él.

	Inclinando la cabeza hacia un lado, cruzo los brazos sobre el pecho.

	—¿Estás bien, Brawny?

	Asiente con la cabeza y traga con fuerza. Se levanta del escritorio, me agarra por el codo y me lleva fuera de su habitación y hasta el salón principal. Me guía con una mano y coloca la otra en su esternón. Con los dedos separados y el del medio más alto que los otros, los sube sobre su pecho.

	¿Cómo estás? me dice por señas. ¿Qué pasa?

	En las últimas semanas he notado que usa un poco más los signos. Seguimos hablando mucho por mensajes de texto, pero parece que a veces sólo quiere mirarme y mantener una conversación.

	—He clavado mi trabajo final de Literatura Feminista, eso es lo que pasa. —Me suelta el codo ahora que estamos a salvo de lo que sea que haya en ese portátil que no quiere que vea.

	Sonríe y hace una señal de ¡Bien!

	Becks está organizando pequeños cuencos con todos los ingredientes y Tucker está calentando las tortillas. Miro desde la cocina a Ryder.

	—Poniendo a tus secuaces a trabajar, ¿eh? ¿Qué ha pasado?

	La cara de Ryder se desploma ligeramente. Lo siento, dice por señas. Duda, la frustración le pellizca la cara mientras saca su teléfono del bolsillo trasero y teclea rápidamente.

	Ryder: Olvidé que tenía una cita con el médico. Les preparo la cena todas las noches, así que me lo deben. Pero te encantan los tacos, ¿no?

	Algo se derrite en mi interior. Tiene razón. No me gustan los tacos. Me encantan. Eran, hasta sus albóndigas suecas, mi comida favorita.

	—Sí —digo. Por reflejo, agarro su mano y la aprieto—. ¿Todo bien en la cita con el médico?

	Intento preguntarlo de una manera que no sea invasiva pero que demuestre que me importa porque así es. No puedo fingir que no me interesa el bienestar de Ryder. Me tira suavemente de un mechón de pelo y pasa por delante de mí, hacia la cocina, tecleando mientras avanza. Mi teléfono suena.

	Ryder: Sólo un puñado de pruebas porque la ciencia aún no ha entendido cómo me he vuelto tan varonil y escandalosamente leñadorezco. Nada serio.

	—Leñadorezo. —Resoplo una carcajada, desviada de mi preocupación inicial.

	La cena está servida, y disfruto de los tacos tanto como de la retahíla de insultos que se lanzan Tucker, Becks y Ryder a través de la comida que es lanzada, de los mensajes intercambiados en el chat grupal, y de las manos lanzadas al aire en gestos enfáticos.

	Miro fijamente a Ryder, sintiendo cosas raras, y nada típicas de eneamigos. Lo cual es muy estúpido. Un camino inútil por el que ir. Soy una espina de pelo encrespado y malhablado enterrada en su costado, no una mujer que él quiera. Quiero decir, puede que, medio dormidos y medio ebrios, hayamos saltado sobre el otro un poco. Podríamos habernos besado porque nuestros cerebros fallaron. Podríamos habernos besado como malditos fenómenos bajo esa cascada hasta que nos separamos y nos sentimos incómodos y transformados pero misteriosamente igual, todo a la vez.

	El leñador imbécil de proporciones épicas, de humor seco, sarcástico, aficionado a los insultos, ha surgido como mi tipo para más adelante, pero Ryder Bergman no es más que mi eneamigo. Tal vez un eneamigo con el que no me molestaría revolcarme si estuviera inclinada a ese tipo de cosas.

	—Willa.

	Me sobresalto, y mi mente está ahora de vuelta en la mesa.

	—¿Eh?

	—¿Quieres más? —Becks me tiende el cuenco de carne para tacos. Lo miro fijamente, sintiendo que mi apetito disminuye.

	—No. No, gracias. Estoy bien.

	Los ojos de Ryder se fijan en mí. Lleva el pelo recogido en un moño para que no le caiga dentro de la comida, pero tiene un poco de salsa en la comisura de los labios. Me aprieto los vaqueros cuando me asalta el impulso de apartarme de la mesa y sentarme en su regazo. Besar la salsa de sus labios hasta que nuestras bocas ardan por una razón muy diferente a los chiles habaneros.

	Sus ojos se oscurecen mientras sostienen los míos y baja lentamente su comida.

	—Aquí vamos. —Tucker deja caer su taco y se limpia las manos en sus vaqueros—. Están haciendo uno de sus concursos de miradas. Rápido, toma el temporizador.

	Becks saca su teléfono y lo pone en marcha. Ryder y yo nos hemos enzarzado en el pasado en unos cuantos enfrentamientos juveniles de miradas fijas. Becks y Tucker han apostado históricamente tanto por la duración como por el vencedor. Pero esta no es una de esas veces. Esto es… algo muy diferente, aunque no pueda decir exactamente qué.

	Sus iris son verdes prístinos y brillantes. Es injusto. Me quedo mirando sus profundidades, sus tonos de laderas exuberantes, campos de fútbol, y esmeraldas deslumbrantes. Mis ojos empiezan a lagrimear de tanto permanecer abiertos. La mandíbula de Ryder se tensa mientras sus pupilas se dilatan. Una bocanada de aire lo abandona, y finalmente, parpadea.

	—¡Guau! —Becks da un manotazo en la mesa y luego le pone la mano, con la palma hacia arriba, a Tucker. Tucker refunfuña y le da un billete de cinco dólares.

	Me vuelvo hacia ellos y lanzo un trozo de lima a la cabeza de Becks. 

	—Debería inspirar una apuesta más alta que esa, Beckerson. Me siento insultada.

	Ryder se levanta, recoge los platos y los apila. Ayudo a recoger la mesa y luego seco los platos que Ryder lava aturdido, mirando los azulejos del salpicadero. ¿Qué está pasando con mi cerebro y mi cuerpo? ¿Y Ryder se siente igual? Vacío y lleno al mismo tiempo, como un globo a punto de estallar, una burbuja que ha crecido demasiado. Algo entre nosotros se siente incompleto e inevitable. Algo se acerca. Sólo que no puedo averiguar qué es.

	 


Capítulo 18

	Willa

	 

	Playlist: “Stay,” Rihanna, Mikky Ekko

	 

	Me pitan los oídos. Miro fijamente el campo, aturdida. Hemos perdido. Hemos perdido. La gente intenta consolarme. Estúpidos tópicos y vacías garantías.

	Al menos sólo eres un junior.

	Siempre hay un año que viene.

	Un gran esfuerzo, ahí fuera, Sutter.

	Hiciste todo lo que pudiste.

	Nada lo hace mejor. Nada embota el agudo dolor de la decepción. No sólo perdimos, no jugamos como era debido. Nuestra defensa se vino abajo, la pobre Sam recibió tantos disparos a puerta que creo que batió su récord personal de paradas en un solo partido.

	Rooney y yo estábamos sincronizadas, como siempre, pero parecía que todos los demás pasaban diez metros por detrás de mí o directamente a mi defensor. Nuestro único gol fue un disparo lejano que hice. Rooney subió por la banda y me dio un magnífico pase con el exterior del pie. Lo atajé al primer toque y di gracias a Dios por la relativa ambidiestralidad de mis pies, porque descerrajé ese disparo con la izquierda y vi cómo se elevaba por encima de las manos del portero, ondulando hacia la red.

	Y luego vi cómo Stanford nos marcaba cuatro goles en el resto del partido. Vi a Sam defendiendo esa caja abierta como una mujer que se enfrenta a un pelotón de fusilamiento. Y yo me sentí impotente. Estaba atascada en la parte superior, inútil excepto para intentar todo lo que pudiera para pasar más allá del portero de Stanford. Apenas podía tomar el balón, y cuando lo hacía, me hacían un triplete. Mis compañeros realizaron algunos intentos de dispararos a portería, pero ninguno con la suficiente potencia o delicadeza como para colarse entre su portero.

	Esa sensación de impotencia me corroe por dentro. No disminuye después de la charla de consolación de la entrenadora. No mientras recojo mi equipo y camino, con la cabeza colgando hacia el autobús. Ni en el viaje de cuatro horas a casa. Ni en la llamada a mi madre en el momento en que Rooney y yo entramos a trompicones.

	—Hiciste lo mejor que pudiste, Willa Rose. Deberías estar muy orgullosa.

	Resoplo mientras las lágrimas caen por mis mejillas. 

	—Mi mejor esfuerzo no fue suficiente.

	—Tu mejor esfuerzo siempre es suficiente —dice mamá—. Lo mejor de ti no siempre significa que las cosas salgan como tú quieres.

	Me limpio las mejillas y exhalo temblorosamente.

	—Lo sé. Es que no me gusta eso.

	La risa de mamá es ronca pero familiar.

	—Bueno, al menos puedes admitirlo.

	Un silencio se extiende por el teléfono. Algo en el fondo suena y oigo el murmullo de voces tranquilas.

	—¿Puedo ir a verte por la mañana?

	—Willa, nunca tienes que preguntar.

	—De acuerdo —susurro. Me muerdo el labio, reprimiendo más lágrimas, tragándome las palabras. Palabras que le dirían lo mucho que la quería allí, silbando en las gradas, su fuerte voz gritando y animando, instándome a seguir adelante. Lo mucho que desearía que estuviera en casa, en nuestro apartamento, para poder meterme en su cama y sentir sus brazos rodeándome, para poder oler su perfume de vainilla y llorar por toda mi decepción.

	Pero no puedo. Porque no estaba lo suficientemente bien como para asistir, a pesar de lo mucho que luchó por ello con el Dr. B. Porque ya no tenemos casa desde que el cáncer se tragó el dinero que tanto le costó ganar a mi madre.

	—¿Willa?

	Me sobresalto.

	—Lo siento, mamá. Me he perdido en mis pensamientos.

	—Willa, date una ducha caliente, come algo nutritivo y vete a dormir. Mañana es un nuevo día, y pronto estarás practicando para la próxima temporada, un paso más cerca de tus sueños. Tus sueños siguen ahí, esperando que los reclames. Puede que tu equipo haya perdido esta noche, Willa, y puedes estar triste, pero esta noche has brillado, mi pequeña estrella. Los has maravillado. No olvides a dónde te diriges, ¿está bien?

	Una leve sonrisa me tensa la boca.

	—Gracias, mamá. Nos vemos por la mañana. Te quiero.

	—Buenas noches, Willa Rose. Yo también te quiero.

	Pulso el botón de finalización de mi teléfono. Mirándolo fijamente, veo cómo las lágrimas salpican su superficie.

	Un golpe en la puerta me sobresalta. ¿Quién puede ser? Es tarde. Muy, muy tarde. Me acerco y miro por la mirilla.

	—Mierda.

	La abro de un tirón y doy un paso atrás. Ryder está de pie en el aire fresco de la noche, con la gorra de béisbol bajada, vistiendo la tortuosa tela escocesa azul y verde.

	—El imbécil tenía que llevar mi franela favorita —murmuro.

	Ryder inclina la cabeza y hace una seña: ¿Qué?

	—Nada. —Le hago un gesto para que entre. Cuando Ryder entra, se gira y me mira. Cierro la puerta de un empujón y le miro fijamente, antes de que mis ojos se desplacen lentamente por su cuerpo. En una mano lleva una bolsa con un tarro de mantequilla de cacahuete y en la otra, una botella de whisky.

	Aprieto la nariz para combatir el amenazante escozor de las lágrimas frescas y me palmo los ojos. Se oye un susurro silencioso, el tintineo de las bolsas al caer sobre la mesa. Entonces unos cálidos brazos me rodean y me acercan.

	Un feo sollozo brota de mi garganta mientras caigo sobre él. Me hundo en su abrazo y lloro con tanta fuerza que me hace doler el pecho. El agarre de Ryder se hace más fuerte, haciendo que la tela desgastada de su manga roce mi mejilla. Aprieto la nariz contra él, respirando profundamente ese reconfortante aroma a árboles de hoja perenne y aire fresco, algo rico y limpio y exclusivamente de Ryder.

	Aprieto mi agarre alrededor de su cintura y me aferro a él. Los brazos de Ryder se extienden por toda mi espalda, su mano se estrecha en mi hombro hasta que, con cuidado, sube hasta mi pelo. Al igual que mamá, sus dedos se hunden en mis rizos enmarañados y los sueltan. El gesto me hace llorar más fuerte.

	—Hice todo lo que pude —sollozo en su pecho.

	Él asiente con las manos deslizándose por mi pelo. Lo sé. Eso es lo que dice su tacto. Eso es lo que me dice con la inclinación de su cabeza hasta que su mejilla se apoya en la parte superior de mi cabeza.

	No puedo decir durante cuánto tiempo me mece en sus brazos, cuánto tiempo pasa hasta que mis sollozos se convierten en un hipo silencioso. Cuando parece convencido de que no voy a estallar de nuevo en lágrimas, Ryder se aleja lo suficiente para limpiar el resto de la humedad que permanece bajo mis ojos con sus pulgares y saca uno de esos pañuelos siempre presentes en su bolsillo.

	Me sueno la nariz, le miro y guardo el pañuelo en mi sudadera con capucha. Intentando respirar hondo y mostrándole una sonrisa que acaba por tambalearse en el último momento, me encuentro con sus ojos.

	—¿Por qué estás aquí?

	Inclina la cabeza y sus ojos buscan los míos. Un largo momento pasa en el que nuestras miradas se sostienen. Me da miedo leer en él. Me da miedo admitir lo que siento cuando Ryder apareció con mis alimentos reconfortantes favoritos, sus brazos abiertos para mí y esa forma implícita que tiene de entenderme.

	Cuando él se adelanta, yo retrocedo. Mi trasero se aplasta contra el borde de la mesa cuando Ryder se acerca y mis muslos se separan. Levanta la mano y mis ojos se cierran. Estoy esperando a que me tire sobre la mesa y me arranque la ropa, cuando el crujido y el estallido del plástico me hacen abrir los ojos.

	Ryder sonríe mientras quita el envoltorio que cubre el tarro de mantequilla de cacahuete y me lo acerca a los labios.

	Tap. Tap.

	Presiona la mantequilla de cacahuete contra mi boca una vez más antes de dejar que se abra y ponga una cucharada dentro. Mastico, tratando de mantener a raya mi irritación por sus juegos. Es una lucha. Me ha traído tarros de mantequilla de cacahuete y ahora está abriendo el whisky con los dientes y escupiendo el corcho en la palma de su mano. Los vellos de mis brazos y mi cuello se erizan. Huele a sexo en un bosque, parado dentro de la brecha de mis muslos y alimentándome él mismo.

	—Estás aquí para hacerme sentir mejor —susurro.

	Él asiente, dándome la botella. Con la mano libre hace la seña para: un poco.

	—Sí. —Inclino la cabeza hacia atrás y tomo un trago, sin inmutarme por el ardor—. Bueno, un poco es mejor que nada.

	Empujando la botella contra su pecho, me encuentro con sus ojos. 

	—Gracias.

	Los ojos de Ryder no se apartan de los míos mientras inclina la botella hacia atrás y da un largo trago. Es lo más sexy que ha hecho un hombre delante de mí.

	Lo tomo de la mano y tiro de él hacia el sofá. Con su loca envergadura, toma los tarros de mantequilla de cacahuete y los trae también. Deja las golosinas mientras yo me dejo caer en el sofá, y entonces Ryder se endereza, con los ojos puestos en mí, desabrochando los puños de sus mangas y subiéndolos lentamente. No es un striptease, pero me ha puesto los pezones como brocas debajo de la sudadera. Mis bragas están empapadas. Las ganas de desnudarme son abrumadoras.

	Con un paso largo, Ryder se deja caer en la esquina del sofá. Se quita las botas, abre las piernas y se palpa el pecho.

	Mis ojos no están tan arriba en su anatomía. Nunca he visto a Ryder sentarse así, y ahora sé que no sólo la pose le sienta bien, sino que también hace posible que se vislumbre el contorno del pedazo de tubería que lleva bajo los pantalones.

	Un carraspeo me interrumpe. Es profundo y grave. La piel se me pone de gallina y una sacudida involuntaria recorre mis extremidades. Cuando por fin levanto la vista, Ryder levanta una ceja. Parece que se esfuerza por no reírse de mí.

	—Hay tantos juegos de palabras que podría hacer ahora mismo sobre pedazos de troncos, Leñador, pero me has traído alcohol y tarros de mantequilla de cacahuete, así que voy a tomar el camino fácil.

	Pone los ojos en blanco y sacude la cabeza. Gracias, dice por señas.

	Me arrastro por el espacio entre sus piernas y dejo caer mi espalda en su frente. Los tarros de mantequilla de cacahuete aterrizan con un golpe en mi regazo, mientras Ryder toma la botella en su gran mano para equilibrarla sobre una rodilla. Con un suspiro, dejo caer mi cabeza contra su pecho. Es como hundirse en un baño caliente, ese momento de felicidad cuando el agua está lo suficientemente alta y a la temperatura adecuada. Le quito el whisky, bebo otro trago y lo vuelvo a dejar en sus manos. Ryder tapa la botella con una sola mano mientras yo exhalo lentamente y, cuando levanto la vista, me está mirando fijamente.

	¿Todo bien? me dice por señas.

	Asiento con la cabeza.

	—Muy bien. Necesito más eneamigos si así es como funcionan.

	Eso hace que su cabeza se incline hacia atrás con una leve risa. Lo observo y deslizo la palma de la mano por su muslo. Su respiración se entrecorta.

	La emoción me golpea en el pecho. Es como la vez que mi bicicleta se estrelló contra la cuneta y me estampé sobre el manillar. Me quedo sin aliento. Aturdida. Siento ese subidón de alivio después de una experiencia cercana a la muerte, mientras estoy aquí entre sus brazos. Mientras permito que Ryder me toque, me consuele, no me aterra que mi corazón se rompa por ello.

	¿Qué es esto?

	Con los ojos todavía puestos en mí, Ryder saca su teléfono. Un momento después, mi bolsillo zumba.

	Ryder: Deberías estar orgullosa, Rayo de sol. Has estado perfecta ahí fuera.

	Miro el mensaje fijamente y luego me vuelvo para enfrentar a Ryder mientras me trago más lágrimas.

	—Gracias.

	Los dedos de Ryder suben por mi brazo hasta que se posan en la base de mi garganta. Sus manos son grandes como las de un jugador de béisbol. Podría aplastar mi tráquea en un santiamén si quisiera. Podría romperme el cuello sin siquiera sudar. Soy vulnerable, acurrucada contra su cuerpo. Con mi actitud desesperada y desconfiada hacia los hombres, debería estar asustada.

	Pero mientras su pulgar susurra sobre mi tráquea, mientras traza el hueco de mi garganta, sé con total certeza que nunca he estado más segura que con Ryder Bergman.

	Se mueve y baja la cabeza, hasta que nuestras frentes se tocan. La botella de whisky cae con un ruido sordo sobre el sofá, lo que deja libres sus dos manos para recorrer todo mi cuerpo y llevarlas hasta mis mejillas.

	Nuestros ojos se sostienen y me niego a parpadear. Busco la mirada de Ryder mientras sus pulgares me acarician las mejillas, mientras sus piernas me rodean. Mi cuerpo se gira un poco para que pueda deslizar mi mano a lo largo de su torso, eso me hace ganarme su respiración entrecortada. Paso mis manos por encima de sus pectorales, recorriendo su garganta, hasta que mis dedos tantean el suave y espeso vello de su barba. La última vez me hizo cosquillas como esperaba. Lo que no esperaba era que me gustara tanto.

	Ahora, estoy preparada.

	La boca de Ryder baja hasta la mía, a un pelo de distancia. Sé lo que está haciendo. Me está esperando. Va a dejarme hacer el primer movimiento. Tal como lo hice la última vez.

	De manera justa.

	Deslizo mis dedos por su sedoso cabello, rodeando su nuca, y lo atraigo hacia mí. Siento, saboreo y muerdo esos suaves labios que desearía poder ver.

	Nuestro beso es lánguido, con una lentitud lujosa, y un sabor decadente. Es una tortura de la mejor clase. El gemido de Ryder me llena la boca, el sonido más claro, además de su risa, que me ha regalado nunca. Sus dedos se aprietan en mis rizos mientras me inclino hacia él. Su boca se abre y su lengua encuentra la mía con movimientos suaves y burlones. Le aprieto el pelo y lo atraigo hacia mí. Sus manos inclinan mi cabeza, controlando el beso, y estoy a merced de su tacto, mientras su lengua atraviesa mi boca. Oigo los jadeos que me salen, los ruidos suplicantes que hago.

	Intento girarme del todo, con la intención de montarme a horcajadas en su regazo, abrirle la hebilla y llevarme esto a casa, pero Ryder detiene mis movimientos y me aprisiona contra él. Un brazo sólido abarca mis clavículas mientras se inclina desde atrás sobre mí, sus besos se suavizan, como la disminución gradual de un vendaval a una suave brisa.

	Vuelvo a buscar su cuello para pedirle más. Tengo hambre de sus besos. Soy codiciosa. Lo quiero, y no me importa si mañana todo se vuelve extraño. Ryder se resiste a mi primer tirón, pero lo atraigo obstinadamente hacia mí. Cediendo, me arrastra más cerca mientras nuestro beso se hace más profundo. Con un brazo anclado sobre mi pecho, Ryder desliza su mano libre por mis costillas, sobre mi estómago. Es un gesto suave y reconfortante, pero quiero mucho más. Envuelvo mi mano sobre la suya y la guío hacia abajo.

	Sus ojos se encuentran con los míos cuando deslizo su mano por debajo de la camisa y gimoteo. Diciéndolo en voz alta para que lo sepa sin temor a equivocarse.

	Sí. Sí. Sí.

	Los ojos de Ryder se oscurecen. Sus dedos se deslizan perezosamente por la cintura de mi sudadera. Lentamente, se deslizan por debajo del elástico, justo por encima de mis bragas. Mis muslos se aprietan involuntariamente, pero Ryder me agarra la pierna y tira de ella. Mi postura es abierta, mi muslo estirado sobre él, inmovilizado entre su poderoso cuerpo y el sofá. Me deja abierta, inmóvil, mientras sus dedos rozan mis bragas. Estoy despreciablemente mojada y Ryder gime cuando siente el efecto de su tacto.

	La respiración estalla de mis pulmones, jadeo doble cuando un dedo calloso roza la tela húmeda y encuentra mi clítoris, luego más abajo, en todas partes que siento doloridas y vacías, pidiendo más.

	—Hmm. —Es el ruido más débil que retumba en su garganta, pero me pone caliente.

	El toque de Ryder es medido, exploratorio. Me observa, lo que me hace temblar, lo que hace que mi aliento se atasque en mi garganta antes de que se precipite en mi boca y lo repito otra vez.

	Sí. Sí. Sí.

	Le beso mientras su tacto se desplaza hasta el borde de mis bragas hasta que la piel caliente finalmente se encuentra con la piel caliente. Nuestras bocas se abren, mientras un dedo largo, y luego dos, se enroscan dentro de mí, y su pulgar pasa por mi clítoris. Suaves y provocadores golpecitos.

	No puedo creer que esté sucediendo. Quiero decir, en algún rincón oscuro de mi mente, mi cerebro está diciendo Duh, Willa. Te ha tocado en seco a través de tus bragas y casi te has corrido como un tren solo con eso. Más o menos te dijo que sabía lo que había que hacer para que te corrieras. ¿Qué esperabas?

	Nunca había tenido un orgasmo con un hombre. Y ahora le creo a Ryder. No fui yo. Fueron ellos. Los otros tipos lo hicieron mal. Se equivocaron. No eran Ryder, tan acostumbrado a leerme por cada tic y vulnerabilidad, que observar cada uno de mis movimientos es una segunda naturaleza para él. No se burlaban de mí como si el tiempo fuera algo que no les importara, como si su placer fuera lo último en lo que se centraran. No se detenían y esperaban el más mínimo movimiento de mis caderas para poder perseguir esa sensación, y hacerme subir y subir y…

	—Ryder —susurro.

	Otro silencioso hmm sale de su garganta y me lo trago con mis besos. La corriente recorre mi sistema, una luz blanca que baila en las puntas de mis pechos, en la amplitud de mi pelvis, en cada centímetro cuadrado que él toca.

	—Creo que voy a… —No puedo ni siquiera terminar mis palabras mientras me arqueo ante su contacto. Una onda expansiva recorre mi cuerpo cuando me hundo en su pecho, mientras su poderoso brazo me sujeta con fuerza. Una oleada tras otra, y no se detiene. Los dedos de Ryder me acarician suavemente por dentro, su pulgar se desliza, perfectamente endeble.

	Su beso es reverente, y siento la sonrisa en su boca cuando se aleja. Cuando saca las manos de mis pantalones de deporte, espero que aparezca otro de sus pañuelos de caballero. En lugar de eso, tengo que apretar las piernas, mientras Ryder me mira fijamente y se lame cada uno de sus dedos.

	—Jesucristo. —Mi voz es tan ronca que parece que me he fumado un paquete de cigarrillos—. Eres un sucio leñador.

	Levanta un hombro y saca el último dedo con un chasquido. Estoy aturdida y me sobresalto cuando mi teléfono vuelve a zumbar.

	Ryder: Vamos, Rayo de sol. Estás cansada. Vete a la cama.

	Busco a tientas mi teléfono, confiando mucho en el autocorrector porque Willa, después de un orgasmo, no sabe escribir una mierda.

	Willa: Es mi turno. Es lo justo.

	Ryder frunce el ceño cuando lee el mensaje. Sus dedos se deslizan por debajo de mi barbilla y levantan mi cabeza para que nuestros ojos se encuentren. No, dice con la boca.

	—¡Entonces llevas ventaja sobre mí!

	Pone los ojos en blanco y teclea: 

	Ryder: Esto no es una competición, Rayo de sol.

	—Todo entre nosotros es una competición.

	Inmediatamente me arrepiento de haberlo dicho. Históricamente, es cierto. Hemos estado codo con codo, ojo con ojo. Un brutal recuento de bromas, chistes, y púas. Hasta que algo cambió en el camino. Lo que acabo de decir hace que lo que ha pasado hoy y lo que sucedió en la cascada suenen estratégicamente planeados, calculados. Sin corazón. Y aunque me gustaría que lo fuera, empiezo a temer que no lo es. Que hay algo entre nosotros, por mucho que me asuste admitirlo.

	La expresión de Ryder se apaga al leer mis labios. Cuando aparta la vista, es como si la llama que iluminaba sus ojos se hubiera apagado. Se inclina sobre su teléfono antes de que el mío zumbe.

	Ryder: No me debes nada. Yo quería hacerlo.

	Miro fijamente las palabras: Quería hacerlo.

	Ryder sale de detrás de mi cuerpo y deja la botella de whisky y los tarros de mantequilla de cacahuete con cuidado sobre la mesa de café. Le frunzo el ceño y él me ignora, respondiendo con una de sus dobles palmadas antes de señalar mi dormitorio.

	Cruzo los brazos sobre el pecho y lo miro con el ceño fruncido, pateando mis piernas cuando se acerca y me levanta en sus brazos.

	—No pienses que porque me hayas dado mi primer orgasmo provocado por un hombre vas a empezar a mandarme, Bergman. Soy una mujer independiente, y si tienes la impresión de que acepto órdenes… —Un enorme bostezo me interrumpe, disminuyendo en cierta medida el impacto de mi despotricación, aunque estoy bastante segura de que ni siquiera puede oírla—. Estás muy equivocado.

	Ryder sonríe mientras me retira las sábanas y me coloca en la cama.

	—No me he duchado —me quejo.

	Me quita la sudadera con capucha sobre la cabeza y me besa la frente.

	—Apesto.

	Me quita el chándal.

	—No puedo dormir así —gimo entre un bostezo.

	Arrastra la manta hasta mi barbilla. Presiona el beso más suave que me ha dado hasta ahora sobre mi pelo mientras respira profundamente. Mis ojos no se mantienen abiertos y el sueño me engulle.

	 

	 

	 


Capítulo 19

	Ryder

	 

	Playlist: “Lost In The Light,” Bahamas

	 

	Mi visita a casa de Willa fue impulsiva e instintiva. También fue muy diferente a como normalmente actúo. Soy frío, metódico, analítico. No hago nada que no haya considerado exhaustivamente. Excepto cuando se trata de Willa.

	No me arrepiento de lo que hice. Le dije que quería hacerlo, y así era. Sólo que no fue el mejor momento para aumentar las apuestas, el día antes de mi cirugía. Estaré fuera de servicio durante la próxima semana, recuperándome de los implantes cocleares, mis padres finalmente me convencieron en Acción de Gracias de que podíamos permitirnos hacerlo. Me opuse, alegando el coste desorbitado, diciendo que había estado tanto tiempo sordo y mudo, que podría aguantar unos meses más hasta que tuviéramos cobertura médica. Me informaron de que el seguro había llegado por fin, y con el semestre en curso, el momento era perfecto.

	Bueno, lo era hasta que me salí del guión anoche con Willa. Si la conozco, habrá una réplica de mi último movimiento, y ahora con esta cirugía, no estaré en condiciones de prepararme para el impacto.

	El viejo Ryder nunca habría hecho esto. Habría razonado que no era un momento práctico para subir la apuesta entre Willa y él. En su lugar, le habría enviado a Willa un texto empático sobre la pérdida del campeonato y luego habría enmendado todo la próxima vez que la viera. Este nuevo y loco Ryder sabía que el momento era terrible, pero simplemente no podía soportar dejarla pasar por eso sola. Viendo el resultado de ese partido, sabiendo lo desconsolada que estaría Willa, no podía ni plantearse la posibilidad de no verla.

	Sabía que estaría sola. Con su madre enferma en el hospital, sin poder consolarla a altas horas de la noche, sabía que Willa se iría a casa con Rooney, que estaría tan abatida como ella. No tendría a nadie más en quién apoyarse, mientras abrigaba todos esos sentimientos horribles y pensaba esas cosas terribles que piensas cuando te pones una tonelada de presión y tu equipo se queda corto.

	Sólo llegué a los entrenamientos de verano antes de que empezara la temporada de primer año en la UCLA. Nunca llegué a competir aquí, pero competí mucho en el instituto. Cuando perdía los campeonatos estatales me culpaba a mí mismo. Pero siempre tenía un puñado de familiares que me abrazaban, me distraían con bromas cariñosas, me acosaban para que jugara un partido amistoso con ellos, y me servían mi comida casera favorita.

	Willa no tiene nada de eso. Y puede que yo sepa mejor que nadie qué es lo que hace crispar los nervios de Willa Sutter, pero también sé que no maneja bien sus sentimientos. Sabía que un abrazo de leñador, además de un poco de mantequilla de cacahuete y whisky, no hacía daño.

	Los abrazos platónicos y los alimentos reconfortantes se convirtieron en algo mucho más sustancial. La toqué, acaricié esa piel sedosa, sentí que se apretaba como un tornillo de banco alrededor de mis dedos. Me puse duro como una piedra, con la presión aumentando en mis vaqueros, besándola, viendo cómo se deshacía bajo mi contacto.

	En la mañana siguiente de lo ocurrido con Willa, no pude evitar el recuerdo de cuando se corrió. Su cuerpo se agitó suavemente, su dulce aliento estalló en mis labios. Era tan hermosa, y todo lo que quería hacer era que se corriera cien veces más. Cuando me desperté, estuve a punto de perder los estribos y enviarle un mensaje de texto, pero era terriblemente temprano cuando tuve que ir al hospital. Escuché al cirujano explicarme el procedimiento por última vez, oí la cuenta atrás para la anestesia, la promesa de que estaría fuera y alerta en unas horas.

	Eso es lo último que recuerdo.

	Cuando me despierto, me saludan las expresiones de preocupación en los rostros de mis padres, que se inclinan sobre mí. Tengo el presentimiento de que no todo ha ido según lo previsto. Cuando gimoteo, no suena de forma diferente a como lo ha hecho en los últimos años, pero era de esperar. Tengo que recuperarme antes de que me coloquen el procesador auditivo y lo conecten a los implantes.

	—Älskling. —Querido. La voz de mamá está cerca, y mi oído dañado aún escucha su apelativo sueco y sabe lo que significa.

	Me relamo los labios, haciendo inventario de mi cuerpo. Papá me da una palmadita en la mano y la aprieta, llamando mi atención para que observe sus labios.

	—Lo has hecho bien, Ryder. Aunque estabas muy alterado después de la anestesia, así que te dieron un sedante. Te dejó inconsciente como si te hubiesen dado un tranquilizante para caballos. Parece que no anotaron en tu ficha que una dosis infantil de Benadryl habría bastado. Siempre fuiste un peso ligero en lo que a sedantes se refiere.

	Levanto la mano en un gesto de pulgar arriba y luego pulgar abajo.

	Papá levanta el pulgar.

	—Todo fue bien. El médico está muy contento.

	Un suspiro de alivio sale de mí, pero es rápidamente reemplazado por la preocupación.

	Willa.

	El pánico me invade. Me han dado un sedante, lo que significa que he estado fuera de combate más tiempo del que esperaba. Planeé comprobar a Willa justo después del procedimiento, para asegurarme de que no la había asustado.

	Señalando mi muñeca, donde suele estar mi reloj, miro a mi padre.

	Su ceño se frunce

	—¿Cuánto tiempo has estado fuera?

	Le hago otro gesto con el pulgar. La mano de mamá se desliza tranquilamente por la parte trasera de mi pelo, evitando la parte delantera de mi cabeza, que está vendada.

	—Casi veinticuatro horas —dice papá.

	Golpeo con la mano en el colchón. Mierda. Maldición. Maldita mierda. Willa se va a tomar todo esto mal, ya lo sé. Se despertó ayer por la mañana, probablemente preguntándose si lo que hicimos fue algún tipo de delirio extraño después del partido, y luego, cuando decidió que no lo era, esperaría a que yo fuera quien se acercase primero. Es una suposición justa. Ella me conoce. En un día normal, eso sería lo que hubiese hecho.

	Y he estado en silencio durante un día.

	Teléfono, digo con la boca, imitando la acción, también.

	—Tranquilo, Ryder. —Papá me da otra palmadita en la mano—. Necesitas descansar, todavía.

	Sacudo la cabeza e inmediatamente me arrepiento, levantando las manos para tocar la hinchazón detrás de las orejas.

	Por favor, digo con los labios, a la vez que hago la seña.

	Mamá cede, porque tiene debilidad por mí.

	—Alex, deja que tenga su teléfono. Así es como habla. Lo estás silenciando.

	Suspiro aliviado mientras papá refunfuña y saca mi teléfono del bolsillo. Girándolo hacia mí, entrecierro los ojos. Ni un solo mensaje de Willa. No sé si sentirme decepcionado o aliviad.

	—¿Sötnos? —Cariño, pregunta mamá—. ¿Todo bien?

	Escribo, ¿Puedo ir a casa ya? A mi casa.

	Mamá frunce el ceño.

	—Quería que vinieras a nuestra casa para poder cuidarte.

	—No es la peor idea dejarle descansar en su apartamento unos días, Elin. Beckett dijo que estaría allí para vigilarlo, y mañana llevaremos a Joy a la casa. Será ruidoso y un poco caótico mientras lo preparamos todo.

	Un ruido doloroso se me agarra en la garganta y se gana la atención de mis padres.

	¿Qué? digo con la boca.

	Papá arrastra una silla hacia mi cama de hospital y se sienta. Los dedos de mamá permanecen en mi pelo. Es más tranquila, como yo, pero su tacto dice mucho. Estoy aquí. Estás bien.

	—Joy, de mis días como militar. ¿Recuerdas lo que te dije sobre mi última misión cuando me lesioné la pierna? —Miro el muslo de papá. Cuando está de pie, su prótesis de titanio es menos perceptible bajo sus afilados caquis, pero sentado, el punto en el que la pierna pasa de músculo a metal es obvio bajo la tela.

	Le doy un pulgar hacia arriba. No puedo asentir con la cabeza. Me duele demasiado la cabeza.

	—Ella es la que me salvó de desangrarme.

	Santa. Mierda. La madre de Willa salvó la vida de mi padre.

	—Joy y yo nos encontramos en una función de veteranos hace cinco años. Nos pusimos al día y prometimos seguir en contacto. Mamá y yo nos reunimos con ella un par de veces para compartir una comida, pero aparte de eso no supe mucho de Joy. No hasta que acabó en mi ala de oncología. Después de patearle el culo al cáncer de mama, le diagnosticaron leucemia mieloide aguda. A veces ocurre después del tratamiento, por desgracia, por lo que se llama leucemia relacionada con la terapia.

	Dios. Mi tristeza por esta mujer y por Willa, cuya madre ha estado tan enferma, brota dentro de mí.

	—Oh, Ryder… —Mamá me limpia los ojos y me acaricia la mejilla—. Qué corazón tan tierno. Siempre has sido así. Papá está cuidando de ella, no te preocupes. —Su mirada comprensiva se transforma en una sonrisa irónica mientras me revuelve la barba. Estoy seguro de que en este momento tiene un aspecto infernal, como el resto de mi persona. Me da un tirón juguetón del vello facial—. No sabes que eres un encanto. Esta barba, sötnos, es bastante disuasoria.

	Le saco la lengua y eso la hace reír. Mirando a papá, intento demostrarle que le sigo.

	—Entonces —continúa—sentía… siento una profunda gratitud hacia Joy. Ella me salvó la vida. —Los ojos de mis padres se cruzan en la cama—. Se está muriendo, Ryder. Sus gastos médicos son cuantiosos y subalquiló su apartamento para ahorrar gastos y evitarle a su hija una deuda cuando fallezca. Quiero que sus últimos días los pase en la comodidad y la tranquilidad de un hogar. Yo supervisaré sus cuidados. Hemos contratado a una enfermera de cuidados paliativos y hemos habilitado la habitación de invitados donde se alojaba Nana. Es lo menos que puedo hacer.

	Levanto el teléfono, con las manos temblando un poco. Por supuesto. Es solo que esto es un poco complicado.

	Mi padre frunce el ceño.

	—¿A qué te refieres?

	Willa, escribo.

	Papá frunce la nariz.

	—¿Qué pasa con su hija? —Sus ojos se abren de par en par—. Espera, ¿cómo sabes su nombre?

	—Es la amiga de Ryder —dice mamá, acariciando mi mano—. ¿No es así?

	Papá se queda atónito.

	—¿Eres amigo de ella, Ryder?

	—Más que amigos, por lo que dice Aiden. —Mamá levanta las cejas. Levanto la mano y le tiro de un mechón de su pelo rubio hasta los hombros, haciéndola chillar y dar un manotazo a mi mano—. Ryder Stellan, compórtate.

	Frunzo el ceño, tecleando, Aiden está lleno de mierda, sea lo que sea que te haya dicho. La única verdad es que ha metido sus manos hasta los codos tratando de emparejarnos durante todo el semestre. Sólo somos eneamigos.

	Mamá mira mi teléfono.

	—Eneamigos. —Mira a papá, la persona en la que se apoya cuando encuentra una limitación en su comprensión del inglés. Eso es bastante raro después de décadas viviendo en Estados Unidos, pero a veces ocurre—. ¿Qué significa eso?

	Papá me mira fijamente durante un largo minuto, y una lenta sonrisa que le calienta la cara mientras conecta los puntos.

	—Los eneamigos son personas que pasan mucho tiempo juntas, pero la mayor parte del tiempo discuten. Si no discutieran tanto, la gente los vería como amigos íntimos, incluso algo más…

	Papá se ríe.

	—Debería haberlo sabido. Joy siempre fue una insoportable. Claro que su hija se parece a ella en ese sentido, ¿no?

	Mamá apoya los codos en las barandillas de la cama del hospital y me sonríe.

	—Estuvo muy animada durante el partido que vimos. Muy intensa. Me pregunto cómo funciona eso con este hijo nuestro, tranquilo y de humor seco.

	Papá se reclina en su asiento con una mirada irónica en su rostro.

	—Sí, me pregunto lo mismo…

	Golpeo la cama, buscando a tientas el botón para levantarla hasta que encuentro el correcto. Tengo la mandíbula apretada, la cabeza me late con fuerza y los dos me lanzan miradas exasperantes de simpatía.

	Por favor, no digas nada todavía a Willa o a su madre, les escribo. No quiero disgustar a Willa. Ni siquiera me ha dicho que su madre está enferma.

	Papá lee lo que he escrito en mi teléfono y me da una palmadita en la mano.

	—Ah, eso lo hace más complicado. Tal vez sea prudente esperar hasta que ella esté lista para que lo sepas.

	¿Y si nunca está preparada? Escribo. ¿Cómo puedo volver a casa y evitarla?

	—Bueno… —Papá suspira y se frota la frente—. Tal vez el momento oportuno se de pronto. Personalmente creo que cuanto antes sean sinceros el uno con el otro, mejor. Después de que vayas a casa y descanses un poco, claro.

	Mamá asiente, con los ojos entrecerrados críticamente ante mi barba.

	—Y ya que estás allí, aféitate, ¿quieres?
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	Le envío un mensaje a Willa en el momento en que mis padres me dan un minuto a solas.

	Ryder: Rayo de sol. Esto realmente no es una excusa, pero me tuve que someter a un procedimiento médico y la recuperación se me escapó de las manos. Quería hablar, teniendo en cuenta lo que sucedió la otra noche. Esta es la primera oportunidad que tengo.

	Miro mi teléfono, esperando el recibo de lectura y los tres puntitos, pero no llega nada. Aunque tuve una excusa médica para adelantar mis exámenes finales, es el final de la semana de exámenes en la escuela para todos los demás. Tal vez todavía esté en los exámenes finales.

	El cirujano no responde mientras me revisa una vez más, satisfecho con el resultado inicial del procedimiento. Como soy joven y creen que me curaré rápidamente, me dicen que vuelva en menos de tres semanas, justo antes de Navidad, para sincronizar el procesador con los implantes y aprender cómo funciona todo.

	Mamá y papá me llevan a casa, se aseguran de que esté arropado en la cama y de que tenga muchas comidas caseras guardadas en la nevera. Becks está aquí para vigilarme, ya que su familia está cerca y a él le gusta pasar todo el tiempo, excepto la Nochebuena, en nuestra casa y no con ellos. Tucker ya se ha ido a casa para las vacaciones.

	Me quedó dormido, noqueado por un nivel de agotamiento no muy diferente al de cuando enfermé de meningitis. No es hasta horas indefinidas más tarde cuando me despierto al oír los golpes en la puerta. Oigo el débil estruendo de Becks, la melodía más aguda de una voz que conozco.

	Willa.

	Entra, frunciendo el ceño.

	—Bueno, hola, Frankenstein. Tienes un aspecto estupendo.

	Me tapo la cara con una almohada para esconderme, pero pronto se levanta en la esquina, un gran ojo marrón parpadea lentamente mientras me observa. Willa mueve la almohada y se sienta en el borde de mi cama para que pueda verla y leer sus labios.

	—Brawny, ¿por qué no me lo has dicho?

	Gimo y aprieto mi frente contra su muslo. Su mano se posa en mi espalda y empieza a girar en forma de ocho.

	Abre el bloc de notas de su teléfono y teclea: Sé que puedo ser un poco bruja, pero podría haberte recogido, escupido en tu sopa de pollo y haberte metido un laxante en el helado para solucionar el bloqueo postanestésico.

	La fulmino con la mirada.

	—No estoy construyendo un buen caso para mí, ¿verdad? —dice.

	No, digo con la boca.

	Sus ojos se fijan en los míos, mientras Willa desliza lenta y cuidadosamente sus dedos por mi pelo. Se siente tan bien que una ola de calor me recorre la columna vertebral y me estremece.

	—¿Esto te ayudará a oír mejor, espero?

	Le doy un pulgar hacia arriba

	Sonríe amplia y contagiosamente. En ese momento hace honor a mi apodo. Rayo de sol.

	—¡Eso es emocionante! Aunque eso hará que se dispare tu atractivo sexual. Trabajas el ángulo fuerte y silencioso demasiado bien.

	Esto es lo que me ha matado de Willa desde el primer día. Ella bromea y se burla de mí como si no fuera nada extraño que no hable y no pueda oír una mierda. Nunca ha actuado como si mis limitadas habilidades de comunicación requirieran un cambio. Es como si nunca las hubiera visto como limitaciones.

	Agarro su teléfono, abro el bloc de notas y escribo. ¿Nuestro final? ¿Cómo te fue?

	—¿Final? —Sus ojos se abren de par en par—. ¿Qué final?

	Le rodeo el muslo con una mano y la aprieto. Estoy seguro al noventa y cinco por ciento de que está bromeando, pero con Willa nunca se sabe, y a diferencia de ella, yo necesito un buen promedio para asegurar mi futuro. Si ella perdió su parte del examen, estoy jodido.

	—Oh, relájate leñador. Lo hice y le di una patada en el culo, sobre todo porque tus notas son neuróticamente minuciosas. —Me palmea la espalda con suavidad—. Así que, gracias por eso.

	Me muevo en la cama porque el líquido se acumula detrás del lugar de la incisión y la presión se agrava. Todavía estoy un poco mareado y no he podido comer nada más que helado. Al ver mi intento de moverme, Willa tira de esos labios carnosos entre los dientes. Parece que se esfuerza por no reírse de mí.

	—Aw, eres como un bicho somnoliento atiborrado de pastillas. Deja que te ayude.

	Si tuviera energía para refunfuñar, lo haría. Willa se levanta de la cama, me agarra por la cintura y me levanta con una facilidad sorprendente para una mujer tan compacta. Y por si eso no fuera suficiente para retorcerme el corazón, me toma por la nuca y me baja, empujando rápidamente otra almohada detrás de mí.

	—¿Ves? Ya está. —Retrocede y hace una reverencia—. Enfermera Willa, a su servicio.

	Le dirijo una mirada que la hace reír, recordándome una vez más por qué todo esto ha merecido la pena. Porque si la risa de Willa es así de hermosa cuando mi cabeza está llena de lodo quirúrgico e inflamación, va a ser impresionante cuando todo esté finalmente despejado. Voy a volver a oír, y nunca voy a dar por sentado este precioso sentido.

	Gracias, digo con señas.

	Ella responde con una pequeña sonrisa: De nada.

	Estoy cansado. Se me caen los párpados, pero no quiero que pase ni un minuto más antes de hablar con Willa. De todo, desde la otra noche en su apartamento, hasta esta dolorosa realidad en la que su madre está a punto de ser atendida en la casa de mis padres.

	¿Sabe Willa la gravedad del pronóstico de su madre? Mi instinto me dice que no. He visto cómo la cara de Willa se ilumina cuando su madre llama, cuando la pantalla se ilumina con la imagen de una mujer cuya sonrisa y ojos son idénticos a los de ella. Si supiera que su madre se está muriendo activamente, Willa no estaría funcionando así.

	Busco en las sábanas mi teléfono, que se ha perdido con el movimiento. Willa se inclina, buscando conmigo en la cama, y me cubre con esa suave y adictiva fragancia suya. Estoy a punto de apretar mi nariz contra su pelo, pero ella se endereza con mi teléfono antes de que pueda hacerlo.

	—¡Ajá!

	Se lo quito y empiezo a escribir. No he llegado ni a la mitad cuando el teléfono de Willa suena en su bolsillo y lo saca para leer la pantalla. Su cara cae mientras sus ojos bailan de izquierda a derecha.

	El terror se me agolpa en el estómago. No parecen buenas noticias. Con toda la delicadeza que puedo, le doy unas palmaditas en la cama. Eso atrae su atención y hace que sus ojos se dirijan a los míos.

	—Lo siento… —Mira su teléfono y se queda mirando al vacío—. Mi madre… acaba de decir que hoy es el día de su mudanza.

	Extiendo una mano, dividido entre consolarla y terminar mi mensaje, pero Willa se guarda el teléfono, arrastrando los dedos por el pelo y haciendo saltar espirales de locura a su paso.

	—Lo siento, Ry, tengo que irme ahora. ¿Estás bien? ¿Becks te tiene cubierto?

	Mi mano cae, mis hombros se desploman y trato de ocultar mi frustrada decepción. Por supuesto, necesita ir con su madre, no se lo envidio, pero ¿ahora qué hago? ¿Cuándo se lo digo? No puedo dejar de ir a casa por Navidad, pero no quiero toparme con Willa y sorprenderla. Algo me dice que a Willa no le gusta que la sorprendan.

	Willa me toma la mano y la aprieta antes de soltarla. Parece desgarrada, como si quisiera decirme tantas cosas como yo quiero decirle a ella. Pero cuando nuestros dedos se desenredan hasta que nuestras manos caen, se siente como algo definitivo. Se siente como un adiós.

	¿Cómo le digo a Willa que quiero que esto sea sólo el principio?

	 

	 


Capítulo 20

	Ryder

	 

	Playlist: “Hearts Don’t Break Around Here”, Guitar Tribute Players

	Willa ha estado evitándome tanto como sabía que lo haría. La conozco desde hace unos meses pero ya sé cómo se enfrenta a las cosas difíciles. Las evita. Se ha comunicado conmigo a través de mensajes de texto un par de veces, pero sólo con sus habituales burlas y bromas sin sentido. Me está volviendo loco. Quiero arrancarme el pelo y gritar, más que frustrado por la enorme brecha en nuestra comunicación.

	No puedo contarle por mensaje lo que pasa. El tema es demasiado delicado, el contexto demasiado extraño. Es una conversación cara a cara. El problema es que no puedo hablar con ella por teléfono ni conseguir que me vea en persona.

	A una semana de la Navidad, mi madre tiene un infarto porque yo aún no estoy en casa. Willa aún no está disponible para verme y ha sido incapaz de decir una cosa seria en días. Desbloqueo mi teléfono y le envío el mensaje que debería haberle enviado el día después de que se fuera de mi casa.

	Ryder: Tenemos que hablar.

	Casi inmediatamente aparecen tres puntos,

	Willa: Brawny, ¿estás rompiendo conmigo?

	Maldita sea, esta mujer. Me froto los ojos y respiro profundamente. Mi teléfono vuelve a zumbar.

	Willa: Estás haciendo esa cosa en la que te frotas los ojos y respiras profundamente para no cometer un homicidio contra la próxima estrella del fútbol femenino, ¿no es así?

	Una sonrisa a regañadientes me tensa la boca.

	Ryder: No puedo confirmar ni negar estas acusaciones.

	Willa: Lo sabía. Tengo que ir a mi apartamento y tomar algunas cosas para las vacaciones de navidad. Estaré por aquí hasta el mediodía de mañana. ¿Quieres hacer la cena? Puedes cocinarme albóndigas.

	Pongo los ojos en blanco, pero antes de que pueda responder, aparece un nuevo mensaje de texto. 

	Mamá: Ryder Stellan Bergman, te pido una cosa. Una. Que estés en casa para las vacaciones de Navidad. ¿Dónde estás?

	Un gruñido me abandona. No puedo escucharla bien, pero maldita sea, siento su ira a través de sus palabras. Las mujeres de mi vida van a hacer que me vuelva loco.

	Ryder: Mamá, lo siento. Estoy intentando poner en orden esta situación con Willa. Ella no quiere verme para hablar.

	Los puntos de mamá aparecen.

	Mamá: Oblígala.

	Jesús. Soy el hijo de mi madre. Es parte de la cultura sueca, parte de la disposición: cree que todos deben ser tan francos y directos como ella y yo. Sin tonterías, sin juegos.

	Ryder: Así no es como funcionan las cosas con Willa, mamá.

	Mamá: Lo imagino. Es que te echo de menos. El hogar no es lo mismo sin mi Ryder.

	Eso es tan típico de ella, haciéndome sentir culpable. Mi teléfono zumba de nuevo.

	Mamá: ¿Puedes venir a cenar esta noche? Sólo serán Ren, Viggo, Oliver y Sigrid.

	Ryder: Así que básicamente todos. Excepto Ax, Freya, y su despreciable otra mitad.

	Mamá: Supongo que podrías verlo así.

	Ryder: OK, pero voy a volver a casa después. Estaré de vuelta a tiempo para Navidad, lo prometo.

	Mamá: Tus condiciones son aceptables. Nos vemos en una hora.

	¿Una hora? Tiro mi teléfono, luego recuerdo que tengo que enviar un mensaje a Willa.

	Ryder: Mi madre me va a asesinar si no aparezco para la cena familiar de esta noche. No puedo cocinar para ti después de todo. ¿Desayuno mañana?

	Willa: Idiota. Hazme esos rollos de canela y café fresco, y tienes un trato.

	Quiero molestarme por su presunción de que me levantaré y le haré bollos frescos a su boca inteligente. Pero ambos sabemos que lo voy a hacer.

	Ryder: Trato. Bien temprano, Rayo de sol.

	Willa: No puedo esperar.

	Una estúpida sonrisa tira de mis labios. No lo escribo pero lo tengo en la punta de la lengua. Tampoco puedo esperar.
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	Es tan ruidoso como pensé que sería. Ren y Sigrid –Ziggy, como la llamamos- son incapaces de hablar sin que sea a voz en grito. Viggo y Oliver son gemelos irlandeses que siempre han discutido terriblemente, por lo que están en la garganta del otro. Irónicamente, mientras estoy a punto de corregir mi audición, lo único que quiero es silencio. Escapando brevemente del caos antes de la cena, subo las escaleras hasta mi antiguo dormitorio congelado en el tiempo desde el instituto y me dejo caer en la cama de dos plazas.

	Suspiro aliviado por la dichosa tranquilidad y cierro los ojos. Mientras me duermo, me imagino una cabaña en el bosque, al pie de una montaña nevada. Un fuego rugiendo, algún tipo de guiso burbujeando en la olla sobre él. Estoy sentado en un sillón desgastado, escuchando el chasquido y el estallido de la leña al prenderse y arder. Respirando profundamente, huelo el humo del bosque y los árboles de hoja perenne, las hierbas del guiso y el fresco olor a humedad de una cabaña. Pero entonces un nuevo olor lo penetra todo. A rosas. Cítricos. Protector solar.

	Willa.

	Desliza su mano por mi cuello y sus dedos me masajean el cuero cabelludo mientras se desliza sobre mi regazo. Se me escapa la respiración en un largo y doloroso siseo cuando su culo se contonea sobre mí y sube los pies al sofá.

	Hola, dice.

	La oigo. Oigo su voz y es oro líquido en mis oídos. Es un ronroneo suave y bajo. Sus ojos parecen los de un gato de la selva a la luz de la chimenea, de color caramelo y ámbar cuando la luz del fuego baila en sus irises. Tiene el pelo alborotado y el aspecto que me imagino tendrá después de haber estado revolcándonos en la cama.

	Todo se vuelve más apretado bajo la bragueta de mis vaqueros, la necesidad me aprieta en el estómago. La Willa de mi sueño se mueve de nuevo y sus manos se posan en mi cara. Sus labios están a un suspiro, sus ojos se fijan en los míos. Se acerca, se acerca…

	Un golpe en la puerta me hace despertar de repente. Miro hacia abajo. Mi pene está fabulosamente duro, apretado detrás de mis pantalones. Obviamente, estoy dolorosamente excitado. Me levanto de la cama y abro la puerta lo suficiente para esconderme detrás de ella y ver a papá al otro lado.

	¿Qué?

	Papá luce arrepentido.

	—Los chicos y Freya han salido para hacer un recado para mamá y Ziggy es demasiado pequeña para ayudarme. Joy quiere que mueva su cama para que esté orientada hacia las puertas de cristal, pero para ello tengo que mover la cómoda de Nana. Ya estás lo suficientemente curado, mover algo pesado debería estar bien.

	Me quejo. Esa cosa pesa toneladas. Juraría que está forrado de plomo o que tiene una caja fuerte secreta con ladrillos de oro escondidos. Pero eso no es lo que me asusta. Willa y yo todavía no hemos hablado. Conocer a su madre antes de que hablemos me parece una idea terrible.

	Sacando mi teléfono, escribo: ¿Puede esperar?

	¿Qué pasa si su madre le dice algo a Willa? Willa me matará por no haber hablado con ella de esto, aunque he intentado todo lo que se me ocurre. Puedo oírla decir. Te voy a matar, Brawny, te voy a jodidamente matar.

	Papá me da esa mirada de decepción. Estoy seguro de que supone que tengo las suficientes pelotas como para haber forzado a Willa a hablar de todo a estas alturas. Estaría equivocado. Aprecio su fe en mí, aunque esté fuera de lugar.

	Agito la mano, cediendo finalmente. De acuerdo. Hablar de Nana y mirar a mi padre ha hecho maravillas con el malestar dentro de mis vaqueros, así que abro la puerta, la cierro tras de mí y sigo a papá escaleras abajo.

	Caminando por el pasillo para encontrarme con la madre de Willa, el miedo me aprieta la garganta. Estoy sudando, al borde del pánico.

	Papá le dice algo mientras entramos en la habitación que no puedo oír salvo por su tono de médico optimista. Una voz ahumada que es aún más difícil de distinguir le dice algo a papá.

	Papá me toma del brazo, se coloca en mi lado bueno y me arrastra junto a él.

	—Joy —dice en voz alta—. Este es mi hijo, bueno, uno de mis hijos, Ryder. Ryder, esta es Joy Sutter, la madre de Willa.

	Que le den a papá.

	Joy se parece a la foto del teléfono de Willa. Se parece a Willa, pero dolorosamente delgada, con un pañuelo en la cabeza y un par de décadas más.

	Saludo con la mano y siento que la culpa me revuelve el estómago. Willa debería saberlo. Quiero que lo sepa.

	Papá se gira para que pueda leer sus labios mientras se dirige a la madre de Willa.

	—Ryder es sordo, Joy. Tuvo una meningitis hace unos años que le dañó los dos oídos, y desde entonces nos ha costado mucho conseguir que su procesamiento auditivo y del habla funcione. Puede leer tus labios si le hablas despacio y con claridad, o puedes enviarle un mensaje de texto. Te enviaré su número.

	Me trago un ruido estrangulado al ver que papá le envía mi móvil a la madre de Willa. Joy se limita a sonreír, con las manos en el regazo y el teléfono sobre la mesa auxiliar. Parece el gato que se comió al canario.

	—Ryder —dice claramente—. Encantada de conocerte.

	Asiento con la cabeza.

	—Bueno. —Papá mira por encima de su hombro el antiguo tocador—. Hagamos esto, hijo.

	Es un infierno moverla, pero lo hacemos, antes de desbloquear cuidadosamente los frenos de la cama de hospital de Joy y hacerla girar. Puedo ver por qué quería el cambio. Por aquí hay una alegre vista de las puertas de cristal del patio trasero. Puede que sea diciembre, pero todavía hace sol, hay muchas plantas que crecen. Una red de fútbol se encuentra en el borde de su vista. Me pregunto si Willa la habrá usado.

	—Gracias, señores —dice.

	—¿Necesitas algo, Joy? —Papá se acerca a ella y le pone una mano suave en su frágil hombro—. Patty vendrá pronto con tus medicinas y demás, pero si puedo hacer algo para que estés más cómoda ahora mismo, sólo dilo.

	Joy me mira fijamente.

	—Me gustaría estar un minuto con Ryder, si está bien.

	Miro suplicante a papá. Él mira entre nosotros mientras una sonrisa ilumina su rostro. Aprieta el hombro de Joy una vez más, y luego se acerca a mí, hablándome de cerca al oído derecho.

	—Buena suerte.

	Con una palmada en mi espalda, se va y cierra la puerta tras de sí.

	—Ryder —Joy señala la silla cerca de su cama—. Por favor, acompáñame, ¿quieres?

	Me acerco a ella lentamente, sentándome con cautela mientras me observa.

	—Así que tú eres el leñador imbécil.

	Mis cejas se levantan.

	Levantando una mano, me hace un gesto para que me acerque. Me inclino obedientemente. Sus manos se dirigen a mi barba, hasta mi garganta.

	—Haz un ruido, leñador.

	Dudo. Me tira de la barba. La miro fijamente.

	—Haz. Un. Ruido.

	Suspirando, tarareo. Me lleva la mano a la garganta, con los ojos muy concentrados. Cuando su mano se retira, inclina la cabeza, el gesto tan parecido a Willa.

	—Así que voluntariamente no hablas. Pero podrías hacerlo si quisieras.

	Dudo un momento y me encojo de hombros.

	—¿Por qué no? ¿Te da vergüenza? ¿No te gusta como suena?

	Saco mi teléfono, pero la mano de Joy se apoya en mi brazo.

	—Mi vista está destrozada, hijo. Un bonito efecto secundario del último tratamiento contra el cáncer. Háblame o no llegaremos muy lejos.

	El silencio se interpone entre nosotros. Sus ojos se clavan en mí, incluso cuando busca su mesita de noche. Su mano encuentra un libro y lo desliza por el borde.

	El libro cae con un suave golpe en mi regazo.

	—Willa me ha estado leyendo por las noches. Si no me crees, puedes preguntarle a ella. Tú y yo nunca hablaremos a menos que te tragues tu orgullo y abras esa boca.

	Mi corazón golpea en mis jodidos oídos. La emoción me tira de la garganta. Ella no puede ver. No puedo hablar.

	Excepto que tú sí puedes. Sólo que no lo haces. Porque es difícil y raro.

	—Alex dice que te han operado para colocarte un implante coclear.

	Asiento con la cabeza.

	—Habla, hijo.

	Aclarando mi garganta, logro un débil. 

	—Mmm.

	—Así está mejor. —Se mueve con cuidado en la cama—. Así que te has operado, con la intención de aprender a oír con el implante y volver a hablar.

	—Mmm.

	Sonríe.

	—Bueno, al menos eres educable. Así que ahora, hasta que me muera, tú y yo podemos intercambiar preguntas y respuestas de sí o no. Eso no es muy divertido.

	Una vez más, señala el libro. Miro fijamente la portada.

	—Orgullo y Prejuicio. —Con un brillo en los ojos, se acomoda en la almohada y se levanta la manta—. El romance original entre enemigos y amantes. Bueno, tal vez excepto Mucho ruido y pocas nueces de Shakespeare. ¿Por qué no me lees algo?

	Mis ojos se desorbitan, mi boca trabajando por dejar salir palabras que me aterrorizan.

	—Escucha, Bergman. —El shock de escuchar la forma Willa de dirigirse hacia mí saliendo de la boca de su madre, me hace sentarme con derecho—. Tus cuerdas vocales no van a empezar a funcionar mágicamente en el momento en que se active tu implante. Has dejado que esos músculos se atrofien durante años. Considera esto una práctica. Parece que haces deporte, que haces ejercicio regularmente. Antes de hacer ejercicio, siempre estiras y calientas. Nunca empezarías una actividad extenuante en frío, ¿verdad?

	Sacudo la cabeza lentamente.

	—Habla más fuerte —me dice.

	—Mm-mm.

	Pone los ojos en blanco.

	—Señor, eres muy testarudo. Ni siquiera puedes decir que no. Escucha. Vas a sonar horrible al principio. Pero hasta la activación de tu implante, no es que vayas a escuchar como de horrible suenas, de todos modos. Seré la única que sepa cómo sonabas antes de enderezarte y yo estaré muerta en unas semanas, así que, ¿a quién se lo voy a contar?

	El dolor me punza el corazón. Willa va a… no sé qué va a hacer Willa. Su madre parece su mundo.

	Joy me mira intensamente.

	—Ryder, estoy sufriendo. Necesito una distracción mientras Willa no está. Le dije que fuera a buscar algunas cosas para las vacaciones porque estaba hecha un lío, viéndome retorcerme como un gusano en el anzuelo. Estoy en ese punto en el que las medicinas no ayudan demasiado, y cada hora que estoy despierta preferiría no estarlo, ¿me entiendes?

	Me siento mal del estómago. Odio el cáncer. Odio que esté sufriendo.

	—Así que léeme. Si no es por mí, por Willa.

	Cuchillo directo al corazón. Joy Sutter sabe que acaba de jugar la carta de triunfo.

	Con cuidado, me acerco a la cama de Joy. Una lenta sonrisa se dibuja en sus labios mientras sus ojos se cierran.

	—El capítulo treinta y dos es donde lo dejamos.

	Con las manos temblorosas, abro el libro y paso a la página señalada. Se me corta la respiración cuando un suave toque me sobresalta. La mano de Joy se posa en mi muñeca.

	—Respira profundamente.

	Lo hago. Una inhalación lenta y larga.

	—Y exhala.

	Suelto una exhalación constante.

	—Ahora —dicen sus labios.

	La garganta se me atasca en el primer intento. Me aclaro bruscamente y vuelvo a respirar profundamente. El estómago se me aprieta, el aire me sube por la garganta, la sensación de un sonido largamente olvidado vibra a través de mi cuello y mi cabeza me sobresalta cuando digo: 

	—E-Elizabeth estaba sentada sola, la mañana sig…. —La voz se me atasca. Trago saliva, lo vuelvo a intentar, pero se me traba. Su mano aprieta con ánimo y miro hacia su boca.

	—Esos serán tus sonidos más difíciles. Los que se sientan en el fondo de tu garganta. La mañana siguiente. Palabras así. Demonios, Willa no será una palabra fácil. Sigue adelante. Tu voz suena muy bien para haber tenido una interrupción tan larga.

	Las lágrimas empañan mi visión. Me palmo los ojos antes de que puedan derramarse. Joy se acomoda más en su almohada y sonríe.

	—Es hora de escuchar a Lizzie rechazar la primera propuesta de Darcy.

	Apoyo los codos en el colchón y tropiezo con las palabras. Leo en voz alta hasta que se me acaba la voz, hasta que Joy se duerme. Su rostro está tranquilo, y aunque sé que le he dado un pequeño regalo de distracción, sé que ella me ha dado un regalo incluso mayor a cambio. Una mano a la que agarrarme, mientras finalmente avanzo.

	 


Capítulo 21

	Willa

	Playlist: “hate u love u,” Olivia O’Brien

	—Más despacio, Willa —refunfuña mamá. Sus manos golpean las sábanas, lo que delata su malestar—. Te estás precipitando y no te entiendo. Mi caballero lector es mucho más pausado con su lenguaje.

	Pongo los ojos en blanco y dejo que Orgullo y Prejuicio caiga en mi regazo. Mamá me dijo que uno de los hijos del Dr. B, que está en casa por las vacaciones, le ha estado leyendo en las tardes en las que mamá me echa obligatoriamente para que haga cosas como comer una comida sólida y mantenerme al día con mi entrenamiento y mis ejercicios. Tengo que admitir que sentí que mi corazón se puso en marcha cuando me contó esto. Un joven que pasa las tardes de vacaciones con una mujer enferma, leyéndole Austen, es lo más dulce que puede haber.

	—Bueno, tal vez tu caballero lector debería leerte en mi lugar.

	Mamá olfatea.

	—Lo hará. Nuestra próxima cita es mañana.

	Eso me hace reír.

	—Una cita, ¿eh? ¿Estás jugando al puma, mamá?

	La sonrisa de mamá es tenue pero cálida.

	—Debería hacerlo. Es guapo. Es difícil de decir ya que es tímido, siempre cubierto de pies a cabeza, pero se nota que hay un verdadero atractivo de hombre escondido bajo todas esas capas protectoras.

	Eso me pincha el pecho. Me hace pensar en Ryder. Me he portado fatal. Me escapé del desayuno la mañana después de que él cancelara la cena porque soy la cobarde más grande que existe. Estaba aterrorizada por lo que iba a decir. No tengo ni idea de a dónde vamos, desde el día que corrió a verme después de las semifinales.

	En realidad, fuiste tú quien se corrió. Como. Un. Tren.

	—Oh, por el amor de Dios —murmuro para mí.

	—¿De qué hablas ahora contigo misma?

	—De nada.

	Mamá pulsa el botón para levantar un poco la cama de hospital y se pone lentamente de lado, con cara de que moverse le duele mucho.

	—¿Cómo está tu leñador imbécil?

	—Sigue siendo un imbécil —refunfuño. Todo es culpa de Ryder. De su estúpido cuñado quien nos envió a un día de trabajo en equipo que terminó en la cascada. Culpa de Ryder otra vez, quien me sedujo con tarros de mantequilla de cacahuete y whisky y el orgasmo más glorioso del mundo. Ahora hemos cruzado esa frontera invisible y existimos en un terrible limbo, lejos del territorio de los eneamigos.

	¿Y si quiere volver a cruzar, a como estábamos? Me quedaré atascada, suspirando por el tipo que me ha arruinado para otros hombres, mientras él es feliz fastidiándome y tratándome como una espina platónica en su costado. No voy a hacer esa mierda. Pero, por otro lado, si él quiere seguir con lo que sea que empezó en mi sofá, tampoco puedo ir allí. No voy a abrir mi corazón. No puedo permitírmelo. Estoy atascada y me siento miserable y le echo de menos ferozmente, lo que sólo me hace más miserable. Se supone que no debo extrañar a Ryder. Se supone que debo extrañar torturarlo.

	—¿Cuáles son sus planes de vacaciones? —Mamá pregunta cansada.

	Me pongo de pie y paso la manta por encima de su hombro, luego froto suavemente su espalda.

	—Acaba de decir que se va a quedar en la casa de su infancia, pasando tiempo con sus padres y hermanos.

	—Lo estás evitando.

	Gimoteo mientras me dejo caer de nuevo en mi silla.

	—Mamá, ¿podemos no psicoanalizarme?

	—¿Intentó pasar a algo más allá de la amistad contigo? ¿Es por eso que lo estás evitando?

	—Joy Sutter, para. No lo estoy evitando, sólo dejando que las cosas se calmen un poco. Somos eneamigos. Hay tensión sexual a raudales. Lo vuelvo loco, y él… me aterroriza.

	Mamá inclina la cabeza, con los ojos sorprendidos por la preocupación.

	—¿Por qué te aterroriza?

	—Porque me preocupo por él. Porque no quiero perder nuestra diabólica amistad. Prefiero seguir siendo su eneamiga que correr el riesgo de intentar ser algo más, sólo para que me lo quiten todo. Si sigo siendo su eneamiga, sólo me pierdo una posible buena relación hipotética. Pero si lo intento con él, podría perder… todo.

	—Maldita sea, Rosie. —Eso hace que mi corazón se retuerza. Me llamaba así todo el tiempo cuando era pequeña—. Has estado pensando.

	Le lanzo un caramelo de menta juguetonamente, asegurándome de que se quede corto y caiga delante de ella.

	—No hay mucho más que hacer mientras estoy de descanso.

	—A mí me parece una mierda.

	Mi mandíbula se tensa, mis nervios se levantan.

	—No me provoques, madre.

	—Oooh… Te estás perdiendo muchas cosas. Esa una lógica tonta. No, ni siquiera es una lógica tonta, es francamente ilógica. Te has planteado que después de haber pasado meses conociéndolo, creando confianza y seguridad, y tu corazón por fin te ha dado luz verde, vas a sentarte ahí, y desperdiciar esta oportunidad.

	Maldita sea. Nunca lo había pensado así.

	Mamá se revuelve en la cama y trata de ocultar una mueca. Me saca de mis pensamientos.

	—¿Qué pasa, mamá?

	Suspira.

	—No puedo ponerme cómoda.

	La tristeza, la culpa y la preocupación se agitan en mi estómago.

	—¿Qué puedo hacer?

	—Nada. —Mamá se entierra en su manta y sacude la cabeza—. No hay nada que hacer.

	Eso no está bien. Miro mi teléfono. La enfermera se está tomando un descanso y no volverá hasta dentro de media hora. No voy a dejar que mi madre tiemble de dolor durante treinta minutos. Voy a arreglar esto. Ahora mismo.

	Saco mi teléfono y marco el número que me dio el Dr. B. Responde después del tercer timbre.

	—¿Está todo bien? —pregunta.

	—Mamá se está sintiendo mal. ¿Puedes bajar…?

	—Enseguida.

	La línea se corta antes de que pueda suspirar de alivio.

	El Dr. B abre la puerta en treinta segundos, con su atención puesta en mamá. Justo cuando cierra la puerta tras de sí, un grito resuena en el pasillo, seguido de la risa de un hombre.

	Un escalofrío me recorre la espalda. Conozco ese sonido. El Dr. B se queda paralizado. La atención de mamá pasa de la puerta a mí.

	Miro la puerta que lleva a la casa del Dr. B. No la he usado ni una vez. No tengo ni idea de cómo es el resto de la casa. Unas cuantas veces he oído el repiqueteo de las risas, el eco alegre de las voces en la cocina. Suena como una gran familia que se sienta en la mesa del comedor y pasa el rato. La idea me resulta completamente extraña.

	Mamá me ve mirando la puerta.

	—Willa, ¿qué pasa?

	—Acabo de escuchar algo.

	Vuelve a sonar la risa de ese hombre. El vello de mis brazos y cuello se eriza.

	No me doy cuenta de la presencia de mamá y del Dr. B, mientras salgo andando por la puerta. Mis pasos son suaves por el pasillo que es oscuro y silencioso, apartado del resto de la casa. Pero a cada paso que doy, el ruido crece y la luz envía largos haces a través de los suelos pulidos. A cada paso, me saludan los olores fragantes de la cocina y los sonidos felices. Me paro en el borde del ala, frente a un gran vestíbulo, cegada por la belleza de su hogar. Paredes blancas y aireadas, líneas limpias. Madera natural, cortinas de lino, ventanas altas.

	Me quedo boquiabierta, sorprendida por una mancha de color fuego que pasa volando junto a mí, seguida de otra más alta de color amarillo pajizo. Con retraso, mi cerebro procesa que se trata de una chica pelirroja y un chico rubio, que golpean con sus pies un balón de fútbol sala, una pelota pequeña con peso destinada a practicar los toques y el control. Es prácticamente perfecto si quieres jugar al fútbol dentro de casa sin romper nada. El balón es demasiado pesado para levantarlo en el aire.

	Pasan junto a mí, sin darse cuenta de que estoy allí, y desaparecen en una gran sala abierta a la izquierda. Hay una larga mesa con algunas personas sentadas en el extremo, con las manos alrededor de tazas de té mientras juegan a un juego de mesa. La silueta de una mujer se adentra en la habitación, alta, con el pelo rubio hasta los hombros. Es delgada y con aspecto de sauce, y cuando se pone de perfil, el corazón se me atasca en la garganta. Conozco esa nariz.

	Mi cerebro lo niega. He oído su risa. Ella tiene su nariz. Pero eso es imposible. Es una coincidencia. La nariz de Ryder es… bueno, es una nariz perfecta. Una mujer preciosa tendría una nariz perfecta.

	Camino tímidamente hacia la sala de donde proviene la reverberación, mientras mis manos tiemblan. Uno de los comensales levanta la vista. Un hombre de pelo castaño oscuro y ojos verdes brillantes. Esta vez, el corazón me late en los oídos. Yo también conozco esos ojos.

	Sí, tonta, los conoces. Son los ojos del Dr. B. Lo más probable es que este tipo sea su hijo.

	El hombre se endereza en su asiento, con los ojos clavados en mí mientras llama: 

	—¿Mamá?

	La mujer no parece oírle. Sus manos y ojos están concentrados en una tarea de comida.

	—Mamá —vuelve a decir el hombre. Su voz es tan mordaz que atrae la atención de la mujer.

	Finalmente, levanta la vista. La miro fijamente mientras las náuseas me revuelven el estómago. Conozco muchos de esos rasgos. Conozco la parte superior de esos pómulos. Esas cejas suaves y altas. Esos ojos anchos, excepto los suyos, que son de un azul azabache.

	Tengo que estar imaginando cosas. No hay manera, sólo hay…

	La mujer se precipita hacia mí, la urgencia de sus rasgos me recuerda aún más a Ryder. Tengo que estar alucinando. Es porque echo de menos al estúpido, porque estoy estresada y sola. Quiero sus brazos de árbol envolviéndome en un sólido abrazo, su aroma a pino y cedro, el susurro de su franela contra mi piel, la presión de sus labios sobre mi pelo loco.

	Prácticamente me arrastra hasta un asiento en la mesa y me sienta.

	—Ya está, sötnos —murmura.

	La miro aturdida.

	—¿Qué has dicho?

	Sonríe suavemente.

	—Es un apelativo. —Su voz está teñida de un acento que no puedo identificar. Sus vocales son redondas y cadenciosas, sus consonantes aterrizan en la parte delantera de los labios fruncidos—. ¿Estás bien, Willa?

	Asiento lentamente con la cabeza mientras la vergüenza me quema las mejillas y la realidad se impone. Dios, qué vergüenza. No tengo nada que hacer aquí. Estoy oyendo su risa, viendo sus rasgos en esta gente. Imaginando todas esas conexiones invisibles con Ryder, en una habitación llena de desconocidos que intentan no mirarme con curiosidad, pero fallando miserablemente en ello.

	Elin pone su mano sobre la mía. Es la primera vez que la conozco, pero no me sorprende que sepa quién soy. Me parezco a mamá. La miro fijamente y me doy cuenta de que es ridículamente hermosa.

	—¿Puedo ofrecerte algo? —pregunta en voz baja.

	Una puerta se cierra en algún lugar cercano, atrayendo sus ojos. Se amplían y vuelven a dirigirse a mí. Antes de que pueda responderle, me rodea con un brazo.

	—Pareces débil. ¿Quieres acostarte? Tengo una habitación junto a la de tu madre que…

	—No. —Me levanto temblorosamente, pero consigo mantenerme en pie—. Estaré bien, gracias, de todas formas. Siento mucho haber irrumpido. Pensé que había escuchado… —La mortificación me aprieta el estómago—. Ya me marcho.

	Camino hacia atrás, sabiendo que estoy siendo rara y grosera. Me estoy entrometiendo. Estoy fuera de lugar y emocionada. Necesito volver a la habitación de mamá y a mi pequeña cueva.

	Elin se pone de pie, con la cara atrapada por la preocupación.

	—Por favor, Willa, siéntate aquí un momento.

	—No puedo. —Empiezo a girar para alejarme—. Pero gracias…

	Me doy un fuerte golpe contra un muro de material humano muy sólido que me deja sin aliento. Mientras tropiezo hacia atrás, una mano se extiende y me estabiliza.

	Espera.

	Pinos, un hombre cálido, jabón limpio. Es el olor de Ryder. Miro los pies del hombre. Son los calcetines de punto que siempre lleva. Sus vaqueros desgastados. Mis ojos viajan más arriba. Franela. Mi respiración vuela, mi corazón se acelera. Más alto. Más alto. Barba de cola de ardilla. Nariz perfecta. Ojos verdes.

	Las lágrimas empañan mi visión. Los ojos de Ryder se fijan en los míos, apretados por la preocupación.

	—Fuiste tú —susurro.

	Me tambaleo hacia atrás, fuera de su alcance. Me doy la vuelta y los miro a todos. A su familia. Sus caras se parecen a la suya. Culpa. Lástima. Tristeza. Todos ellos lo saben. Han estado metidos en esto. Volviéndome hacia Ryder, parpadeo rápidamente, la incredulidad me recorre como un frío adormecedor.

	Periféricamente, oigo a su madre alejar a todos. Cierra la puerta y nos deja solos en la entrada. Aunque es enorme, la habitación parece dolorosamente pequeña, el espacio entre nosotros es claustrofóbico. Tengo que salir de aquí. No puedo ni empezar a ordenar esto en mi cabeza.

	Retrocedo y busco a tientas el pomo de la puerta principal. La abro de un tirón y salgo corriendo, lo más rápido posible. La humillación, la confusión, la traición, rugen en mis oídos mientras rodeo la casa. Me he sentado en la habitación de mamá, mirando por sus puertas de cristal lo suficiente como para saber que su patio trasero está flanqueado por una arboleda en la que puedo desaparecer.

	Estoy corriendo, pero oigo pasos detrás de mí, ganando terreno. Estoy casi en los árboles, tan cerca…

	—¡Willa!

	Jadeo, mi dedo del pie se engancha en la tierra y caigo al suelo. Miro al cielo oscuro y trago saliva como un pez fuera del agua. Tenía que estar imaginándolo. No puede… no puede…

	Ryder se deja caer sobre mí, sus manos susurrando sobre mi cuerpo, comprobando los daños. Las lágrimas corren por mi cara mientras lo miro fijamente. Nunca había sentido tantas cosas a la vez. Cuando sus ojos vuelven a encontrarse con los míos, también están llenos de emoción.

	—¿Ryder?

	Hace un ruido que nunca había oído antes: un sonido pleno y doloroso. Se lleva las palmas de las manos a los ojos y se los limpia con furia. Me incorporo y le agarro las muñecas, las cosas han cambiado de alguna manera. Ahora yo estoy preocupada por él.

	—¿Qué pasa?

	Ryder baja las manos y sus ojos se encuentran con los míos.

	—Hermoso —dice en voz baja. Su voz es baja y rasposa por el desuso. Es terciopelo estirado sobre madera cruda, té caliente vertido sobre hielo crepitante—. Tu voz, es… —Su voz cede y dice con la boca a la vez que señala la palabra que no pude descifrar aquel día que comimos fuera.

	Hermosa.

	Puede oír. Puede hablar. ¿Cómo es posible? ¿Fue la cirugía? Mis confusos pensamientos se disuelven mientras un sollozo sale de mi pecho porque de repente todo lo que puedo hacer es sentirme feliz por él. Aliviada. Locamente desesperada por tocarlo. Su voz y su emoción se sienten como una explosión de artillería que me atraviesa las costillas y me destroza el corazón.

	Le agarro de la camisa y le atraigo hacia mí. No es un beso. Es una colisión. Es el choque de una boca contra otra, una demanda de algo que nunca creí que tendría, la desesperación de que sea mío. Su gemido es fuerte y desinhibido. Resuena en mi boca cuando sus labios se encuentran con los míos hambrientos, cuando sus dedos se hunden en mi pelo.

	Bruscamente, Ryder me empuja hacia abajo, su peso me ancla contra la hierba. Sus codos enmarcan mis hombros, su pecho se presiona contra el mío. Lo empujo lo suficiente como para jadear y agarrarle la cara.

	—Dilo otra vez.

	—Willa —dice inmediatamente.

	Lo atraigo de nuevo hacia mí. Otro beso castigador que nos hace morder los labios del otro y que nuestros dientes choquen. Le chupo la lengua, lo toco a través de sus vaqueros. Estamos en un estado de salvajismo total. Estoy fuera de control. Lo necesito. Sus manos suben por mi camisa, mientras mis dedos trabajan para aflojar los botones de sus vaqueros. Me pellizca suavemente los pezones mientras balancea sus caderas inclinándose hacia el agarre de mi palma. Mis ojos se ponen en blanco.

	—Otra vez —susurro.

	Él respira contra mi piel.

	—Willa.

	Por fin, todas las preguntas que exigen una respuesta resuenan en mi cabeza y en mi corazón. Está hablando. Tiene que ser por la cirugía que me ha ocultado. Me ha ocultado tantas cosas.

	—Ryder, para… —Se inclina hacia atrás, mirándome confundido—. ¡Tú… tú, imbécil mentiroso! —grito, arrastrándome como una loca por debajo de él y tirando de mi camisa hacia abajo otra vez.

	¿Cómo he acabado debajo de él, a punto de rogarle que me folle en la hierba aquí mismo, bajo las estrellas? Me despisté. Me desvié mucho cuando esa voz dijo mi nombre. La voz que está fuera finalmente debido a la cirugía para corregir su audición y permitirle hablar de nuevo. Una operación de la que no me enteré hasta después. Igual que nunca supe que su padre era oncólogo, que su padre era el oncólogo de mi madre. Más vale que él tampoco lo supiera.

	—¿Lo sabías?

	Ryder se levanta, se abotona los vaqueros y me mira fijamente. Estoy tan acostumbrada a su silencio, que el largo momento que se extiende entre nosotros no me perturba.

	—Willa…

	—Contéstame. —Tengo que luchar contra el escalofrío que su voz me produce. Se hunde en mis oídos, rueda por mi columna vertebral y se enciende entre mis piernas. Tengo que ignorarlo—. ¿Sabías que tu papá era el médico de mi madre? ¿Sabías lo de mi madre?

	Ryder suspira.

	—Fue un accidente. Me encontré con papá para un almuerzo y… —Su voz se entrecorta, como si la palabra no le funcionara. Se aclara la garganta y traga. Su discurso es entrecortado. Cada palabra suena trabajosamente forzada.

	Dejo de lado mi compasión. Estoy enfadada con él. Eso es lo que tengo que recordar.

	—Quedé con él para comer y derramé agua sobre su mesa —dice—. Su expediente se mojó.

	El patio trasero se balancea ante mí. Ryder se acerca para estabilizarme por el codo pero me arrastro fuera de su alcance.

	—¿Por qué no me lo dijiste?

	Su boca funciona. Veo que sus ojos verdes se abren de par en par.

	—¿Decirte qué? ¿Que sabía que tu madre estaba enferma? ¿Que mi padre era su médico? Willa, no me has dicho nada. Te pregunté por tu madre, por tu vida familiar. Me lo ocultaste.

	—¡No te atrevas a culparme! —Me acerco a él y le clavo un dedo en el pecho—. Esos eran mis asuntos privados…

	—¡También lo es la consulta médica de mi padre! ¡Es confidencial!

	Me tiro del pelo.

	—Cuando supiste que íbamos a venir a tu casa, ¿por qué no dijiste nada entonces?

	—Lo intenté —gime Ryder—. No dejabas de evitarme. No podía hablarte de ello por mensaje de texto.

	No es suficiente. No está bien. La profundidad de la omisión que ha habido entre nosotros es asombrosa. Siento que todo lo que hacía que Ryder se sintiera como mi lugar seguro ha sido arrebatado de mí. ¿Cómo podía sonreírme y hablarme y estudiar conmigo, noche tras noche, sabiendo todo esto? Sabiendo que le iban a operar del oído, y que luego iba a poder hablar, sin decirme nada de esto. Escondiendo de mí que comenzó a usar otra vez su dispositivo de audición. Ocultando su propia historia con el deporte que ambos amamos. ¿Qué demonios me ha contado Ryder?

	—Willa —suplica Ryder—. Más despacio.

	Al parecer estaba divagando en voz alta otra vez. Da un paso hacia mí, pero yo retrocedo. Sus ojos se estrechan, su mandíbula se aprieta. Y antes de que pueda decir algo más, me doy la vuelta y corro hacia los árboles.

	 


Capítulo 22

	Ryder

	Playlist: “Bloodsport,” Raleigh Ritchie

	Maldita sea, esa mujer es rápida.

	Willa se lanza hacia los árboles, con su ágil cuerpo atravesando las sombras. Por suerte, yo también he seguido mi entrenamiento de velocidad y mis piernas son un cincuenta por ciento más largas que las suyas. Pronto estoy detrás de ella, escuchando el agudo jadeo de los sollozos mientras corre. Odio que estos sean los primeros sonidos que escucho de ella. Odio que se haya enterado así. Pero no puedo cambiar el pasado, y soy un hombre práctico. Sólo puedo ocuparme del presente y, en la medida de lo posible, del futuro.

	Salta un árbol derribado y cae graciosamente, tambaleándose un segundo antes de reemprender la marcha. Mirando por encima del hombro, tiene los ojos muy abiertos, encendidos de ira. Vuelve a girar la cabeza y acelera. Tengo la ventaja de saber dónde y cómo termina la propiedad de mis padres. Pronto se topará con un muro de privacidad de tres metros de altura. Estará acorralada.

	La carrera de Willa se ralentiza cuando ve la valla. Su cabeza gira a la izquierda, luego a la derecha. Cuando gira y se pone de cara a mí, sus ojos se mueven de un lado a otro, planeando su huida.

	—Basta, Willa. Ya no tienes a dónde huir. Vamos a hablar de esto.

	Willa me mira fijamente, limpiando una mano inestable bajo su nariz.

	—No.

	—Sí.

	Sacude la cabeza. Bien. Puedo ser el malo de la película. Hacerla enojar un poco. No es la primera vez que lo hago. Doy dos zancadas hacia ella, y antes de que supiera lo que se le venía encima, me agacho y la tiro por encima del hombro. Tengo la intención de ponerla en mi lado izquierdo, más lejos de mi oído bueno. Entonces recuerdo que ya no tengo orejas buenas y malas. Tengo nuevos oídos. Los dos la oyen igual de bien.

	Como estaba previsto, grita. Hago una mueca de dolor, tratando de protegerme lo mejor posible.

	—¡Bájame, mentiroso, franelero, de extremidades como ramas, leñador hijo de puta! —grita.

	Me limito a sujetar sus piernas y a subirla a mi hombro. Durante todo el recorrido por el césped, grita una serie de improperios. Me golpea con los puños en la espalda y mueve sus fuertes piernas bajo mi agarre. Yo las rodeo con mis brazos.

	Cuando abro la puerta principal, la pobre Ziggy está allí, mirándonos. Ren le tapa los ojos con una mano y la arrastra hasta la cocina. Willa parece intuir que nos dirigimos a mi habitación porque su pánico aumenta en forma de puñetazos en mi espalda.

	—Bá. —Puñetazo—. Ja. —Puñetazo—. Me.

	Después de cerrar la puerta de golpe, dejo que se deslice por mi cuerpo, e inmediatamente me gano un puñetazo en el pecho. Nuestros ojos se encuentran.

	—Dime por qué estás tan enfadada. Dímelo para que pueda…

	—¿Para que puedas hablar de ello? ¿Para que puedas engañarme de alguna otra manera mientras te cubres el culo?

	Me retuerzo.

	—Willa, no. Yo… nunca quise engañarte.

	—Excepto cuando comenzaste a usar a mis espaldas el dispositivo de audición. Cuando nunca me dijiste que jugabas al fútbol. Cuando descubriste que mi madre era la paciente de tu padre. Cuando te enteraste de que iba a vivir aquí. Cuando tu procedimiento quirúrgico “menor” para tus oídos en realidad estaba destinado a reparar tu audición y devolverte el habla. Explícame cómo has conseguido ocultar todo eso sin querer engañarme.

	Me paso una mano inestable por el pelo.

	—Vale, cuando lo dices así…

	—¿Qué demonios, Ryder? Esa es la única manera de decirlo. ¿Cómo tienes la audacia de retenerme aquí, esperando que disculpe…?

	—Comencé a usar nuevamente el dispositivo de audición porque quería escuchar tu voz —suelto—. Porque cuando te oí en la clase de Aiden, no fue suficiente.

	Willa se queda boquiabierta.

	—No sabía que murmurabas para ti misma. No lo sabía porque nunca lo había oído antes. No lo supe hasta que pasó, Willa. No te conté lo del fútbol porque me parecía inútilmente triste. Estaba tratando de seguir adelante. No te hablé de tu madre porque tú nunca hablaste de ella. Lo intenté, Willa, pero no lo haces fácil. Alejas a la gente cuando quiere estar cerca de ti.

	Hago una pausa mientras se me hace un nudo en la garganta. Willa me mira fijamente, con los ojos muy abiertos. Parece asustada, como un animal salvaje acorralado.

	—Sé que estás en shock. Sé que este es un retorcido mundo pequeño, pero, Willa, sigo siendo yo. No, no hemos sido tan abiertos en algunas cosas, pero hemos estado ahí cuando nos hemos necesitado…

	Se pone rígida. Sus ojos se tensan con pánico.

	—Yo no te necesitaba.

	Esas palabras me golpean como si fueran un golpe físico.

	—Todo el mundo necesita a alguien, Willa.

	—Yo no. —Se inclina hacia mí, clavando sus ojos en los míos—. Yo. No. Necesito. A. Nadie. Excepto a mamá. —Olfatea y se limpia la nariz bruscamente—. A quien voy a ir a ver justo ahora para asegurarme de que está bien. Mamá nunca me ha mentido. ¿Puedes decir eso de ti mismo?

	Me quedo sin palabras. No, no puedo decir que no haya mentido por omisión. No, no puedo negar que he ocultado partes de mi vida. Pero Willa también lo ha hecho. Ella está buscando cada pedazo de material que puede y lanzándolo contra mí. Cualquier cosa para mantener su distancia.

	Willa echa los hombros hacia atrás, con la mandíbula desencajada mientras interpreta mi silencio exactamente como lo necesita.

	—Eso es lo que pensaba.

	Abre la puerta de golpe y sale, pero esta vez no la persigo. Esta vez, me desplomo en el suelo y dejo que esas palabras se asienten.

	No te necesito.

	No necesito a nadie.

	—Pero, Rayo de sol —murmuro a la habitación vacía— ¿ Qué pasa si soy yo quien te necesita?

	[image: Image]

	—Ryder, ¿quieres leche?

	La voz de mamá me saca de mi ensoñación. Su mano se cierne sobre mi café con una pequeña jarra.

	—Oh, no, gracias, mamá.

	Sonríe y parece que se le saltan las lágrimas.

	—No puedo dejar de escuchar tu voz. —Se seca los ojos, deja la jarra a un lado y se vuelve hacia el pan recién horneado que está cortando—. Es más grave de lo que recordaba.

	—Eso es porque finalmente se le cayeron las pelotas. —Ax me da un codazo mientras se deja caer en un taburete a mi lado.

	—¡Axel! —Mamá le lanza una mirada severa, pero aun así le desliza una taza de café.

	—Lo siento, mamá. Entonces, tu amiga. —Ax baja la voz y da un sorbo a su café, sus ojos iguales a los míos se arrugan sobre su taza—. Está buena.

	Aprieto la mandíbula.

	—Está fuera de los límites. También es como… diez años más joven que tú.

	Ax se burla.

	—Seis, si tiene tu edad, y a las mujeres les gustan los hombres mayores. Les gusta la madurez. Una carrera establecida.

	—Lo que explica por qué estás soltero, Axelrod. —Ren se deja caer al otro lado de mí y se acerca a la tabla de cortar, tomando una rebanada de pan con pasas más rápido de lo que mamá puede apartar su mano.

	—Que te jodan, Søren —refunfuña Ax sobre su café.

	Las mejillas de Ren se oscurecen con un rubor furioso mientras se mete todo el trozo de pan en la boca. Parece que está a punto de perder la cabeza. Ren odia su nombre completo.

	—Chicos. —Mamá levanta las cejas. Algo en la intensidad de su ceño me recuerda extrañamente a Willa. El café se me cuaja en el estómago—. Utilizo ese término, chicos, deliberadamente. ¿Han visto a sus hermanos pequeños actuar así? ¿Por qué tengo que estar sermoneando a los mayores entonces?

	—Porque todavía están durmiendo —murmura Ren con la boca llena—. Dale tiempo a Viggo y a Ollie para que se despierten y luego pregúntales por lo que han hecho en el patio trasero.

	Los ojos de mamá se abren de par en par, alarmados, antes de cerrarse y tomar aire. Esos dos ponen los primeros signos de envejecimiento en su frente y cerca de sus ojos.

	—Me ocuparé de eso más tarde. El caso es que es Julafton. Nochebuena. Me gustaría que por un día fingieran que no tienen bocas asquerosas y que se gustan un poco, ¿förstått?

	Es la versión sueca de ¿se me entiende? con la enfática expectativa de que se me entienda bien.

	—Sí, mamá —murmuramos todos.

	—Ahora, quiero hablar de Willa y Joy. —Mamá reanuda el corte del último pan y comienza a colocarlo cuidadosamente en la canasta frente a ella—. Creo que deberíamos invitarlas a la cena de Navidad esta noche.

	Me atraganto con el café. Ax aprovecha para darme un golpe en la espalda más fuerte de lo necesario.

	—Quítate. —Lo empujo tan bruscamente que casi se cae del taburete.

	—¿Ryder? —Mamá me mira, con la cabeza inclinada.

	—Es tu casa, mamá. Tu decisión. Aunque no esperaría que dijeran que sí. Willa está enfadada conmigo.

	Mamá da un sorbo a su café y arrastra un taburete hacia su lado del mostrador. Se sienta con un suspiro.

	—¿Por qué?

	—Dice que fui deshonesto, que le oculté mucho de mí, pero ella también lo hizo. Los dos jugábamos al mismo juego.

	Ren se ríe.

	—Aquel en el que fingían que se odiaban a muerte pero lo único que querían hacer en realidad era…

	Le tapo la boca con una mano y alzo las cejas, señalando a mamá. Mamá sonríe y da un sorbo a su café. Cuando estoy seguro de que Ren no va a continuar con esa línea de pensamiento, suelto la mano.

	—Llevamos un tiempo jugando con fuego. No creo que a Willa le guste sentir que se ha quemado mientras que yo resulté igual de chamuscado.

	Mamá asiente y deja su taza.

	—Pero tú también terminaste igual de quemado, ¿no? ¿Quizá incluso hayas sido tú quien se llevó la peor de las quemaduras?

	Sus ojos sostienen los míos en señal de comprensión. Es difícil de pensar e imposible de decir, lo sigilosamente que cambiaron mis sentimientos por Willa.

	—Ella no sabe eso.

	—Lo sabrá si se lo dices —dice mamá en voz baja.

	Jugueteo con la servilleta.

	—No estoy seguro de que quiera oírlo.

	Los ojos de mis hermanos se clavan en los lados de mi cabeza, al darse cuenta de lo que estamos diciendo. Mamá toma mi mano y la estrecha.

	—Sé valiente, älskling, y dale una oportunidad. Si no lo haces, creo que lo lamentarás durante mucho tiempo.

	Asiento con la cabeza y consigo sonreír. La idea de mamá es buena en teoría. Pero no conoce a Willa. No sabe todo lo que me espera.

	—Gracias, mamá. Lo pensaré.

	Mi teléfono zumba. Aunque su vista se ha deteriorado, Joy ha descubierto el arte de dictar textos. Abriendo mi teléfono, leo:

	Hoy es la visita de Darcy a Longbourn. Trae tu trasero aquí y léeme mi “felices para siempre”.

	Una carcajada que no puedo detener retumba en mi pecho.

	Ryder: A su servicio, milady.

	Joy: Siglo equivocado, escudero.

	—Qué público tan exigente —murmuro.

	—¿Qué? —pregunta mamá.

	De pie, me meto el teléfono en el bolsillo del pijama.

	—Lo siento, nada. —Paso alrededor del mostrador, le doy a mamá un beso en la mejilla—. Gracias por el desayuno. Vuelvo en un rato.

	—¡No tardes mucho! —Mamá llama—. Necesito ayuda con el julskinka7.

	—No lo haré, lo prometo.

	Trotando hasta mi habitación, me pongo unos vaqueros y una franela, por supuesto. Las bromas de Willa sobre ellas resuenan en mi cabeza mientras me abrocho la camisa. Puede burlarse todo lo que quiera, pero llevar una camisa de franela es como llevar una manta de seguridad socialmente aceptable. Demándame, me gusta estar cómodo y reconfortado.

	Una vez abajo, rodeo la barandilla y camino por el pasillo hasta la habitación de Joy. Llamo dos veces y espero su voz.

	—Entra —dice dramáticamente.

	Sonrío al entrar porque no puedo evitarlo. Me gusta Joy. Es una listilla, como Willa, con toda la diversión y solo una fracción de la mordacidad. A diferencia de Willa, es increíblemente franca, pero yo también lo soy, así que funciona bien. También es muy inteligente. Cada vez que le leo, Joy me explica contextos culturales que no conocía de Orgullo y Prejuicio y me cuenta anécdotas divertidas al azar cuando algo de la historia le refresca la memoria. No es que Willa no la quiera sólo por el hecho de que Joy es su madre, pero puedo ver por qué Willa la quiere tanto. Joy Sutter es alguien con quien pasar un buen momento.

	—Me estás echando esa mirada otra vez. —Se mueve en la cama y suspira con fuerza.

	—No lo hago. —Sentado, saco Orgullo y Prejuicio. Frunzo el ceño cuando abro el libro—. Aquí es donde lo dejamos hace dos días.

	—Willa se sentía demasiado cansada para leer anoche. Se acurrucó en mi cama y se desmayó.

	Cansada mi trasero. Willa estaba destrozada, así era como se sentía. La culpa me golpea como una patada en el estómago.

	—No es tu culpa, leñador. Willa es un campo de minas emocional, lo cual, a su favor, es por una buena razón. —Joy vuelve a suspirar y levanta la cama—. Willa nunca tuvo un padre. Creció siendo transportada por todo el país por mi carrera militar. Las únicas constantes en su vida han sido el balón de fútbol a sus pies, y su madre silbando para ella desde las gradas.

	Joy respira entrecortadamente y deja entrever una rara ventana de emoción.

	—Y está a punto de perder uno de ellos.

	Por reflejo, rodeo con mi mano la suya. El silencio se interpone entre nosotros mientras busco sus ojos.

	—¿Ella lo sabe?

	Niega con la cabeza.

	—Aun no.

	—Sra. Sutter, tiene que decírselo.

	La mano de Joy agarra la mía con fuerza mientras parpadea hacia el techo.

	—No sé cómo. No sé cómo romper el corazón de mi hija. Una promesa que siempre le he hecho a Willa es que nunca la abandonaría, que si podía contar con algo en este mundo era que su mamá siempre estaría ahí para ella.

	Acaricio mi pulgar suavemente a lo largo de su piel.

	—Con el debido respeto, hiciste una promesa que nunca podrías cumplir. Los padres siempre abandonan a sus hijos, a menos que, de forma horrible, sus hijos los abandonen primero. Willa lo sabe. Va a llorar y a luchar, pero no porque le hayas fallado. No le has fallado por estar enferma, no le vas a fallar por…

	Las lágrimas pintan sus mejillas mientras mira al techo.

	—Por morir —susurra Joy.

	Trago saliva para evitar un nudo en la garganta.

	El silencio se repite mientras el sol se esconde detrás de una nube, bañándonos en las sombras. Joy me aprieta la mano y me acerca.

	—¿Me prometes algo? —Sus ojos se fijan en los míos—. No te rindas con ella, ¿de acuerdo?

	Sólo asiento con la cabeza, porque me cuesta encontrar las palabras adecuadas. Joy suelta mi mano y levanta su meñique.

	—Lo digo en serio, Bergman, o te perseguiré.

	Me río a través del grosor de mi voz, parpadeando las lágrimas mientras cierro los dedos con ella.

	—Es un trato.

	—Ahora. —Joy suelta mi dedo y se sienta, con las manos cruzadas primitivamente en su regazo mientras sus ojos se cierran—. ¿Dónde estábamos?

	 

	 


Capítulo 23

	Willa

	Playlist: “This Must Be The Place,” The Lumineers

	Tengo una oreja pegada a la rendija de la puerta, mis ojos se cierran de concentración. Es la primera vez que escucho las palabras en voz alta. Mi madre se está muriendo. Me he negado a reconocerlo, pero lo he sabido ya por un tiempo. Subliminalmente, sabía por qué se iba del hospital, pero oírlo, pensarlo, es mucho más doloroso.

	Debo estar en shock porque no estoy llorando. Ni siquiera respiro con dificultad. Mi angustia es un cuchillo al rojo vivo que me corta el esternón. Me abre el pecho y siento como si viera mi corazón inclinarse y salirse del pecho, donde cae con un golpe en el suelo de madera. A continuación, es como si mis intestinos se desenredaran lentamente, de forma constante y sin pausa. Hay un triste y enfermizo paralelismo con la forma en que me quité la bufanda del cuello y desvelé mi cuerpo para torturar a Ryder.

	Ryder.

	Oigo su voz al otro lado de la puerta.

	Mi conciencia se separa de mi cuerpo. Estoy flotando, mirándome a mí misma, desplomada en el suelo en un charco de partes fragmentadas. Mis pulmones son la siguiente víctima. Colapsan sobre sí mismos. Se tensan y se contraen mientras jadeo por el aire.

	Me veo a mí misma, hecha un ovillo en el suelo.

	Mis sollozos son silenciosos. Estoy sin aire, rompiéndome, hasta que…

	La risa. La risa de mamá me tira de regreso hacia mi cuerpo, metiendo todo dentro de nuevo, uniéndome. Mis pulmones se llenan. Mi corazón late con seguridad dentro de mi pecho. Mi estómago se aprieta. Todo está donde debe estar, mientras escucho. Siento el ambiente cambiar en la habitación.

	—Vuelve a leerme la primera propuesta, por favor —dice mamá.

	—En vano he luchado. —La voz de Ryder es profunda y rasgada. Lee la voz de Darcy con un sufrimiento tan creíble como expresivo.

	Él es su caballero lector.

	Oh, mierda.

	Lágrimas calientes y gordas resbalan por mis mejillas. Ese imbécil. Ese imbécil exasperante le lee a mi madre enferma y pone en evidencia a Colin Firth.

	—No lo haré. Mis sentimientos no serán reprimidos. Debe permitirme decirle cuan ardientemente la admiro y le amo…

	Escucho, embelesada, con la oreja pegada a la puerta. El famoso intercambio acalorado mientras Darcy degrada estúpidamente a la familia de Elizabeth, señalando todos sus defectos. Cuando termina, oigo a mamá suspirar con fuerza.

	—Siempre he deseado que Austen no nos hubiera torturado —dice antes de que una tos húmeda la detenga. Finalmente, recupera el aliento—. Todo ese anhelo en Pemberley, los malentendidos sobre Jane y luego Wickham. Ojalá Lizzie y Darcy hubieran sido honestos sobre lo que pasaban desde el principio. Entonces podrían haber ido directamente a ser felices para siempre.

	—En la vida real, estoy cien por ciento de acuerdo contigo —dice Ryder—. No le veo sentido a nada que no sea la comunicación directa.

	Mamá tose.

	—Amén. Si todo el mundo dijera su maldita verdad, nos evitaríamos un montón de dramas.

	—Estoy de acuerdo. Pero, parece que no es tan sencillo para la mayoría de la gente. Decir verdades duras requieren tiempo y coraje, mientras que para la gente contundente y analítica como tú y yo, forma parte nuestra programación de fábrica. No es una virtud, es simplemente nuestra naturaleza. Y por supuesto, en el caso de Lizzie y Darcy, es solo literatura. Está destinada a torturarnos, a falta de una palabra mejor, de una manera placentera. Esa tensión prolongada, es la mejor parte.

	La voz de Ryder es baja y extra áspera. Suena como si hubiera tomado una taza de café justo antes de que mamá le enviara un mensaje exigiéndole que bajara a leerle.

	—Tuvo que ser capaz de atravesar su vulnerabilidad, su miedo obstinado a abrirse que provocó todos esos malentendidos, antes de su reconciliación. Eso es lo que hace que al final sea tan gratificante y significativo —dice—. La dulzura de que admitan sus sentimientos sólo es poderosa porque han pasado por mucho para llegar a ese entendimiento. Tienen que superar sus inseguridades y suposiciones, luchar para descubrir la verdad. Entonces, y sólo entonces, se dan cuenta de lo que significan el uno para el otro.

	Mamá se ríe en voz baja.

	—Hablas como si tuvieras alguna idea de esto, joven.

	Oigo el cuerpo de Ryder moverse en la silla. Su garganta se aclara.

	—Es… es una buena historia. La he leído antes, tuve que estudiarla para una clase el año pasado. Cualquiera diría lo que estoy diciendo.

	—Pero quizás no todo el mundo lo sentiría.

	Hay un largo silencio hasta que la voz de Ryder finalmente lo rompe.

	—Tal vez.

	—Muy bien. Dejaré de hacerte usar tus palabras llenas de sentimiento. Gracias por releer eso. Ahora retomemos la parte buena.

	—Bien. —Ryder se aclara la garganta.

	Me quedo sentada más tiempo del que debería, escuchando a Darcy y Lizzie aclarar la confusión, la segunda propuesta de Darcy. Escucho a hurtadillas, cometiendo la misma transgresión por la que censurado a Ryder, pero estoy metida hasta el cuello en mi hipocresía, y enraizada en el lugar. Ryder sigue leyendo y hace una pausa para beber agua antes de aclararse la garganta. Lee sobre la sorpresa de la familia Bennet por su compromiso y mis pensamientos van a la deriva con la historia. Estoy tranquila, contenta con este final feliz, hasta que su diálogo, que comienza con las palabras de Lizzie a Darcy, hace que un sudor frío me recorra la espalda.

	—Mi comportamiento con usted rozó siempre, por lo menos, la descortesía, y nunca le hablé sin desear más bien hacerle sufrir con mis palabras. Ahora sé sincero; ¿me admiraste por mi impertinencia?

	—Por la vivacidad de tu mente, sí.

	Mi corazón late doblemente en mis oídos. El zumbido ahoga todos los demás sonidos. Es como si Austen nos describiera.

	Ryder sigue leyendo, pero no lo oigo con claridad hasta que el zumbido de mis oídos se apaga, justo cuando lee la frase de Lizzie: ¿Por qué? Sobre todo, cuando llamaste, parecía que no te importaba.

	Lee la respuesta de Darcy con una estoica naturalidad que es la de Ryder: Porque fuiste difícil y silenciosa, y no me diste ánimos.

	He leído este libro demasiadas veces para contarlas, así que mis labios pronuncian la frase de Lizzie automáticamente.

	—Pero estaba avergonzada.

	—Y yo también.

	Las palabras caen en silencio de mi boca.

	—Podrías haberme hablado más cuando viniste a cenar.

	Hace una pausa. La respuesta de Darcy con la voz de Ryder hace que mi corazón dé un vuelco.

	—Un hombre que hubiera sentido menos, podría haberlo hecho.

	Me desplomo completamente en el suelo y miro fijamente al techo.

	Pensamientos aterradores dan vueltas en mi cabeza. Veo toda nuestra relación como eneamigos como una secuencia de cine. Malentendidos. Silencio ponderado. Miradas largas. Debates implacables. Toques juguetones, tirones de pelo, golpes en las costillas.

	Cada. Uno. De. Los. Besos.

	Demasiadas emociones se enredan en mi pecho, apresando y estrujando. Es más difícil volver a respirar. En un segundo, mi corazón se inclina hacia mi madre, y en el siguiente, hacia este reflejo de realidad entre Ryder y yo que se despliega lentamente.

	Antes de que pueda seguir pensando en ello, me salgo de mis pensamientos cuando la voz de Ryder se acerca. Tuve que entrar por la puerta principal porque la entrada exterior de la habitación de mamá estaba cerrada. No quería arriesgarme a despertarla solo porque estúpidamente había olvidado la llave. Así que mis opciones eran: aguantarme y entrar por la puerta principal de la casa, o esperar a que fuera lo suficientemente tarde para llamar a mi madre y que alguien me dejara entrar.

	Me pongo en pie, me meto en la habitación contigua y me escondo detrás de la puerta, oyendo el chasquido de la puerta de mamá al cerrarse, y luego el paso firme de Ryder al avanzar por el pasillo. Se detiene durante una fracción de segundo fuera de la habitación en la que me estoy escondiendo. Su nariz se inclina hacia arriba. Sus ojos se estrechan. Parece un gato montés que ha captado el olor de su presa. Cuando baja la cabeza, lo veo, el pequeño disco encajado en su espesa melena rubia, un trozo de pelo afeitado, justo detrás de la oreja.

	¿Cómo funciona? Parece eléctrico y complicado. ¿Se lo quita en la ducha? ¿Lo lleva cuando se acuesta por la noche? ¿Cuando está en la cama por otras razones?

	No. No voy a ir allí. No pienses en Ryder en ambientes sexualmente sugerentes.

	Finalmente, se aleja. Una larga exhalación me deja.

	Uf. A salvo.

	Con cuidado, asomo la cabeza y me escabullo por el pasillo, antes de colarme en la habitación de mamá.

	—Willa. —Me sonríe, acariciando la cama—. ¿Adivina qué? Estamos invitados a la cena de Navidad.

	Se me escapa un gemido. Tal vez no esté tan a salvo después de todo.

	[image: Image]

	Mamá y yo tenemos una discusión. La disputa se acalora. Salgo de su habitación dando un portazo como una mocosa petulante. Es mi última Navidad con ella, no soy estúpida. No quiero compartirla con nadie más.

	Cuando regreso, medianamente calmada, mamá se lanza de nuevo a por ello. Realmente le habría ido bien en la vida si hubiese elegido una profesión en la que le pagaran por discutir. Vive para una buena pelea.

	—Son una familia amable, Willa. Eres amiga de su hijo…

	—Eneamigos —corrijo.

	Mamá no se inmuta.

	—Conoces bien al Dr. B. ¿Cuál es el problema? —pregunta con voz ronca.

	Cuando tose en su brazo, me siento culpable. Sé que estoy siendo difícil y obstinada. Eso no significa que pueda contenerme.

	—Bien, son una buena familia, pero no son mi familia.

	—Pero podrían ser una familia para ti.

	La ira y las lágrimas calientes ahogan mi garganta.

	—Oh, no lo harás, Joy Sutter. No puedes simplemente pasarme a ellos. No te has ido. Todavía no.

	—¡Pero lo haré! —grita ella, golpeando las manos sobre la manta—. Y ni siquiera me dejas hacer lo que puedo para cuidarte. Para asegurarme de que no pasarás la próxima Navidad sola… —Sus hombros tiemblan mientras se cubre la cara. Inmediatamente la rodeo con mis brazos.

	—Lo siento —susurro.

	—Eres muy terca, Willa. —Se limpia los ojos—. Tener la cena de Navidad con ellos no va a suponer mi muerte, como sentarte aquí a solas conmigo en esta habitación tampoco la retrasará.

	—De acuerdo —digo apresuradamente, frotando su espalda, sintiéndome fatal por haberla hecho llorar. Mamá nunca llora—. Lo siento. Iré. Podemos ir cuando estés lista.

	Mamá suspira temblorosamente y se vuelve a sentar.

	—Gracias.

	Después de echarnos una siesta acurrucadas juntas que sirve para restablecer el estado de ánimo de ambas, la ayudo a ponerse un cálido jersey de punto y un suave pantalón de chándal. La envuelvo en una gruesa manta cuando se desliza de la cama a su silla de ruedas. Busco sus pendientes de aro de oro y se los engancho porque le tiemblan demasiado las manos.

	Cuando me alejo, la miro.

	—Tan hermosa como siempre.

	Mamá sonríe genuinamente y estruja los labios mientras tapa el bálsamo labial.

	—Vaya, gracias. Tú, sin embargo, tienes un aspecto horrible. Ve a ducharte, a domar ese nido de pájaros y a cambiarte esos harapos.

	Miro mi camiseta vintage de Mia Hamm.

	—Disculpa.

	Mamá sonríe y cruza las manos en su regazo.

	—Estoy esperando.

	Después de una ducha rápida y de un poco de crema para controlar los rizos, me pongo unos pantalones de yoga negros y un suéter rojo que tiende a deslizarse por mi hombro. Me vuelve loca, pero mamá dice que es sofisticado.

	—Se me nota el sujetador.

	Mamá pone los ojos en blanco.

	—Sinceramente, ¿eres tú la veinteañera o lo soy yo? Esa es la cuestión.

	Le lanzo una buena mirada.

	—No voy a la cena de Navidad para seducir a nadie, Joy Sutter.

	Ella deja escapar un resoplido.

	—Vamos, vástago obstinado. Es hora de ver cómo te retuerces.

	—¡Madre!

	Cacareando, mamá rueda delante de mí. Yo la sigo, empujando la silla de ruedas cuando sus brazos empiezan a cansarse y pone las manos en su regazo. Como la primera vez que me aventuré por este pasillo, el ruido se amplifica, la luz crece. Los nervios me aprietan el estómago.

	—Creo que voy a vomitar —murmuro.

	—Tonterías. Respira hondo. Es la cena de Navidad, no la última cena.

	—Podría haberme engañado.

	Cuando doblamos la esquina, mi corazón salta a la garganta. Es una explosión de Navidad. Guirnaldas frescas, velas encendidas en todas las superficies posibles. El sonido de una guitarra acústica que toca música navideña es el suave telón de fondo dentro de la habitación llena de ventanas y puertas de cristal iluminada por las estrellas. El árbol de Navidad está cubierto de adornos hechos a mano y luces brillantes. La gente se acurruca en un enorme sofá frente al fuego, con las manos ahuecando tazas humeantes, tomando piezas de un juego de mesa, riendo, hablando, mezclándose.

	Es enfermizamente alegre.

	Pero entonces, lejos del acogedor caos, Ryder está de pie junto a su madre en la cocina. Ella habla en un idioma que no entiendo, pero Ryder parece seguirla, asintiendo con la cabeza mientras ella señala un enorme jamón en la encimera. Siguiendo sus instrucciones, Ryder se dispone a cortarlo. Pero entonces deja el cuchillo.

	Veo cómo agarra una toalla en sus manos y se las limpia, luego se desabrocha los puños de la camisa y dobla lentamente la tela a lo largo de sus brazos. Es como un maldito striptease, verlo mientras enrolla la franela suave y gastada. Ésta es verde árbol de Navidad, a cuadros blancos y rojo vino. Es muy festiva. Luce como un sueño húmedo navideño.

	Trago tan fuerte que Santa me oye en el Polo Norte.

	Ryder también debe oírlo, con sus nuevos artilugios auditivos, porque sus ojos se levantan y se fijan en los míos. Esos ojos verdes como la hierba se arrugan con lo que parece una sonrisa, pero quién sabe, la tupida barba la oculta. Cuando vuelve a tomar la toalla, trago saliva, viendo cómo sus manos trabajan la tela.

	Necesito echar un polvo. Esto no está bien. Estoy erotizando el simple hecho de que se seque las manos.

	—Hola —logro decir.

	Mamá prácticamente se libera de mi agarre y rueda hacia delante, mientras el Dr. B la guía hacia un espacio en la mesa que han despejado para su silla de ruedas.

	Ryder se acerca mientras se mete la toalla en el bolsillo trasero. Incluso eso luce sexy. No hay piedad en este mundo.

	—Hola —dice en voz baja. Sus ojos se fijan en los míos y la habitación se calienta el doble—. Willa, sobre lo de anoche. Sobre todo… lo siento. Ojalá… —suspira y se pasa una mano por el pelo. Sus dedos se enganchan en los mechones, recordándole que están recogidos. Tengo que sufrir mientras se atusa el pelo, viendo cómo esos malditos músculos se amontonan bajo su camisa, sus largos y callosos dedos tirando de cada mechón rubio hacia un moño apretado—. Ojalá te hubiera contado más. Tenía miedo de lo que pudiera pasar si lo contaba todo. Era necesario ocultar mis cartas porque estábamos jugando un juego bastante brutal. Las apuestas eran demasiado grandes y en igual proporción lo era mi miedo a perderlo todo.

	Asiento con la cabeza.

	—Lo entiendo. Yo también. —Debería decir más. Debería asumir mi parte más plenamente, pero apenas puedo hablar.

	A Ryder no parece importarle mi mísera respuesta. Sonríe.

	—¿Perdonado?

	—Perdonado. —Trago grueso—. ¿Y yo?

	Frunce el ceño, se acerca y me rodea el hombro con la mano.

	—Por supuesto.

	Su contacto completa el circuito que me faltaba. La electricidad salta y chispea entre nosotros. Me balanceo hacia él, pero luego me zafo de su agarre.

	—Estás increíble. —Su mano busca suavemente un rizo mío y lo enrolla alrededor de su dedo—. Tú y este color. Me recuerda al infame vestido rojo.

	Aparto su mano de un manotazo.

	—No recuerdo que te disgustara en su momento.

	Ryder sonríe, pero sus ojos se clavan en mi piel. Siento su calor, su peso al recorrer mi cuerpo.

	—Nunca dije que lo hiciera.

	—Tus ojos dan un poco de miedo, ahora mismo, Ryder. —Sus pupilas son tan anchas que sólo se cuál es el color de sus ojos porque lo he visto antes. Tienen la misma intensidad de hacerme apretar los muslos que cuando lo conocí.

	Traga y parpadea, sacándose a sí mismo de cualesquiera que hayan sido sus pensamientos.

	—Lo siento. Momento cavernícola.

	Una sonrisa se me dibuja en la boca.

	—¿Momento cavernícola?

	—Estás hermosa. Tengo cuatro hermanos a punto de verte. Me siento un poco posesivo al respecto.

	Esas palabras salen de su lengua y bailan sobre mi piel.

	—Oh —digo tontamente.

	Se restriega la cara y deja caer las manos.

	—Ignórame. —Sus ojos sostienen los míos durante un largo minuto, antes de inclinarse y depositar un suave beso en mi sien—. Feliz Navidad, Rayo de sol.

	Me quedo en el sitio después de que sus labios me abandonan, después de que sus pasos se desvanecen Me quedo clavada en el sitio, con los ojos cerrados, el mundo condensado en el eco de su beso, ardiendo de significado.

	 


Capítulo 24

	Willa

	Playlist: “River,” Joni Mitchell

	MacCormack se comporta de la mejor manera posible, y cuando me encuentra después de la cena, parece un perro con el rabo entre las piernas.

	—Willa, me gustaría disculparme.

	—¿Por qué, Mac?

	Se aclara la garganta, sus ojos se deslizan hacia Freya, que se sienta acurrucada en el sofá. Hace un pequeño gesto con la mano mientras sus ojos miran amenazadoramente a su marido. Si no me pareciera una mirada tan admirable en una compañera feminista, me cagaría de miedo por él.

	—Bueno, me he dado cuenta, después de pensarlo y reflexionarlo, y por supuesto de la sabia visión de mi encantadora esposa…

	—Mac, no voy a ir a informar a Freya sobre tu comportamiento.

	—Tal vez no. —Se limpia la frente—. Pero ella está observando, créeme. Tiene oídos en todas partes.

	Resoplo una carcajada.

	—Hombre, estás asustado.

	Se aclara la garganta.

	—Al grano: difuminé las líneas profesionales y personales. Mis intenciones eran buenas. Vi en ti a una estudiante en problemas con mi clase pero a una persona próspera, y en Ryder a un estudiante disciplinado pero a una persona menguante. Sabía que él sería capaz de darte toda la ayuda que necesitaras académicamente, y tú serías lo suficientemente persistente como para perseguir lo que querías, y con suerte sacarle a él de su estancamiento. Parecía un buen ejercicio de formación de carácter.

	—Oh, nos ayudó a forjar el carácter, sin duda. También me quitó cinco años de vida, fácilmente.

	Asiente con la cabeza.

	—Sí, como dije, dejé que se me fuera de las manos. Me involucré en lo que vi entre ustedes dos. Vi su potencial cuando estaban juntos, y yo… bueno, jugué un poco a ser Dios y no debería haberlo hecho. Lo siento. Si decides llevar esto a mis superiores, lo entenderé completamente.

	—Mac. —Una sonrisa inclina mi boca—. Por mucho que haya fantaseado con muchas formas de asesinarte mientras duermes, te lo agradezco. Después de todo, me fue bien en esa clase, en gran parte gracias a Ryder y al hecho de que trabajar con él requería que me pusiera las pilas. No, no siempre fuiste amable, ni sensato, ni profesional, pero me diste lo que necesitaba.

	Mis ojos se desvían hacia Ryder. Está de pie, con los brazos cruzados, hablando con los gemelos irlandeses, Viggo y Oliver. Mi corazón da un vuelco al ver que los tres estallan en carcajadas, mientras su cabeza se inclina hacia atrás con una sonrisa.

	—No lo cambiaría por nada del mundo —le digo a Mac.

	Una vez que Mac vuelve junto a Freya en el sofá, levanta su copa hacia mí. Le doy un gesto alentador y disfruto del momento a solas, haciendo balance de la velada. Ha sido increíblemente agradable. La familia de Ryder es más que cálida. Sus hermanas son conversadoras y amables, Freya charla conmigo sobre el programa de fútbol femenino de la UCLA (ella también jugó, “hace toda una vida”, como dijo) y Ziggy se encapricha conmigo porque quiere seguir los pasos de su hermana y los míos.

	Los hermanos… todos se presentaron. Pero cada uno de ellos me dio la clara sensación de que estaban siendo prudentes, como si no fueran ellos mismos, sino que se comportaran de la manera más digna posible. Es casi como si Ryder los hubiera amenazado para que se comportaran o si no…

	—Eso es porque lo hizo.

	Una voz cercana a la de Ryder, pero no tan áspera, menos baritonal, atraviesa mis pensamientos. Suspiro.

	—Tengo una lamentable incapacidad para no pensar en voz alta.

	Ren sonríe.

	—Ah, no te preocupes. Y créeme, alégrate de que Ryder les haya dado una charla. Ax es un idiota de lo más espinoso y los cachorros apenas están domesticados.

	—Con el tiempo, no actuarán así, ¿verdad? ¿Hablarán conmigo sin parecer que tienen miedo de que Ry les rompa los pulgares?

	Ren me palmea el hombro con suavidad.

	—Confía en mí, pronto recibirás una novatada. Por ahora, estás bajo la protección de Ryder. —Sus ojos azul grisáceos centellean—. Está loco por ti. Me rompería las rótulas si supiera que te lo he dicho, pero es obvio. Es obvio que tú también estás loca por él. Entonces, ¿por qué se están conteniendo?

	Cruzo los brazos sobre el pecho.

	—A ver, Renny Roo, no deberíamos inmiscuirnos en los asuntos de los demás.

	Arruga la nariz.

	—¿Renny Roo? Me llamo Søren, Winifred.

	—Basta. Eso no suena ni remotamente parecido a Willa.

	—Me salió de improviso. No soy suave como Ryder. Tómatelo con calma.

	—No puedo. Soy una antagonista de corazón. —Me encojo de hombros y sonrío mientras sus ojos se entrecierran con irritación—. Por eso he tenido que pincharte sobre tu nombre. Søren es un nombre genial, pero Ryder dice que no te gusta. ¿Por qué?

	La expresión de Ren se apaga ligeramente antes de recuperarse con una sonrisa y una tímida mirada de diversión.

	—Yo respondo por Ren, pequeñaja. —Esquiva mi intento de atizarle con saña—. Deberías tener más miedo de provocarme. Soy un vikingo pelirrojo gigante que se gana la vida patinando sobre afiladas hojas…

	—Oye. —Ryder interrumpe. Se persigna—. No hablamos de la caída del hijo pródigo. —Su voz es todavía nueva, pero de alguna manera familiar. Mi estómago se aprieta, al escuchar sus notas profundas y gravosas.

	Ren suspira cansado.

	—El hockey no es tan terrible. Te garantizo que los Bergman llevan mucho más tiempo patinando sobre hielo que persiguiendo una pelota a través un campo de hierba, con aspecto de cabra demente.

	Ryder le empuja.

	—Tú también eras muy bueno en el fútbol. Eso es lo que duele.

	—Espera, ¿has elegido el hockey en lugar del fútbol? —Me inclino y fijo mis ojos con los de Ren—. ¿Y todavía te reconocen como parte de la familia?

	Ren levanta las manos.

	—Soy un maldito jugador profesional de hockey, pero a juzgar por tu expresión cualquiera pensaría que me dedico al tráfico de órganos en el mercado negro. Dios mío. ¿Ni siquiera te lo había dicho?

	—Nop. —Ryder me rodea con su brazo y me acerca antes de que lo empuje—. Estoy tratando de protegerla. Ella no necesita conocer el sórdido mundo de los guantes malolientes y las barbas de las finales y las conejitas del hockey.

	El Dr. B llama a Ren mientras se ríe.

	—Salvado por el Gran B. No aguanto bien el acoso —dice Ren con ironía—. Nos vemos, mini Mia.

	—¡Eso es un cumplido! —grito detrás de él. Al menos lo es la parte en que me ha comparado con Mia Hamm. No la parte de mini. No soy mini. Mido 1.65 muchas gracias.

	Mis ojos viajan desde Ren, a través de la habitación, y luego se posan en mamá. Está acurrucada en el sofá, jugando una partida de cartas con los padres de Ryder y Axel.

	—Hola —dice Ryder. Le miro y el corazón me late a mil por hora.

	Cuando se acerca a mí, casi me tropiezo con el árbol de Navidad.

	—Tranquila. —Sus ojos me miran con satisfacción—. ¿Bebiste vino un poco demasiado en la cena?

	Lo empujo.

	—Estoy sobria, Sasquatch.

	—No lo parece. —Sostener sus ojos sobre mí es demasiado, así que me giro y miro al árbol.

	—¿Un poco de orgullo nacional? —Un centenar de pequeñas banderas suecas salpican las ramas. Gnomos, recortes de pan de jengibre duro y diseños de paja trenzada. Es perfecto.

	Ryder sonríe mientras sorbe su humeante taza de vino especiado y no dice nada. Estoy acostumbrada a su silencio, pero esto es diferente. Este silencio tiene un peso que me incomoda.

	—Tu casa luce como de salida de un catálogo de West Elm e IKEA —le digo—. Tus hermanos son divertidos, inteligentes y acogedores. Tu familia parece una tarjeta de Navidad sueca. Tu madre ha cocinado la mejor comida que he degustado nunca. Es un genio culinario y una supermodelo. Julia Child con Claudia Schiffer. Podría cortar queso en sus pómulos.

	Ryder se atraganta con su bebida, luego se lleva una mano a los labios y se los seca.

	—Jesús, Willa. ¿De dónde sacas la mitad de la mierda que sale de tu boca?

	—Soltar tonterías es mi don espiritual, dice mamá. —Mis ojos buscan el árbol, admirándolo, tanto como me tortura. Qué hogar tienen, qué familia tan unida. Sé que su abundancia no es la causa  de mi carencia, pero se siente como un litro de zumo de limón vertido en una herida abierta.

	Ryder me agarra por el codo, haciendo que mi respiración se entrecorte en la garganta.

	—Willa, quiero hablar. ¿Podemos ir a un lugar privado?

	Mi cabeza se mueve hacia él.

	—¿Por qué?

	Se alisa la barba con su mano, un nuevo hábito que surgió a medida que el infernal vello facial crecía hasta alcanzar la longitud de un superviviente de los bosques.

	—Bueno, si te lo dijera, eso frustraría el propósito de hablar en privado.

	—Entonces dilo aquí y olvida la parte privada.

	Ryder suspira, sus ojos se cierran antes de abrirse lentamente. Una vez más, sus brillantes irises verde hierba me molestan. Son demasiado bonitos. Toda esta noche es una gran y hermosa yuxtaposición a mi realidad.

	—Bien. —Deja el vino en una mesa auxiliar y se acerca, deslizando sus manos por mis brazos y encerrándolas cuando intento retroceder—. Quiero una tregua. Un alto al fuego.

	—¿Un qué?

	—No quiero que sigamos siendo eneamigos.

	—¿Qué quieres? —Mi voz es ronca. Sueno como si mis bragas estuvieran empapadas y el encaje de mi sujetador estuviera a punto de desprenderse de mi ardiente piel, porque así son los hechos.

	La mano de Ryder me toma la mandíbula y su pulgar acaricia el hueso.

	—Te quiero a ti.

	—Me tienes. —Trago saliva—. Estoy aquí.

	Ryder sacude la cabeza.

	—No es lo que quise decir. Quiero más. Quiero todo.

	—Yo no hago eso.

	Su ceño se frunce.

	—¿No haces qué?

	—No tengo novios. Las citas no son para mí. Tengo que centrarme en el fútbol y en graduarme, y luego ir a cualquier equipo femenino profesional que me quiera. Apegarme a alguien aquí es una receta para el desastre… —Mi voz se interrumpe, mientras su pulgar recorre la piel detrás de mi oreja. Mis ojos casi se cruzan cuando lo desliza por mi cuello.

	—Hm. —Ryder se acerca aún más, fusionando nuestros frentes. Cada plano duro de su cuerpo, cada inclinación e hinchazón del mío. Un pequeño y patético ruido sale de mí. El pedazo de leña entre sus piernas ya está a media asta, golpeando contra mi estómago—. Qué pena —dice en voz baja.

	Va a dar un paso atrás, puedo sentirlo. Agarro un puñado de su camiseta antes de que pueda hacerlo, retorciendo ese suave material entre mis dedos, deseando estar envuelta en él. Desearía desprendérsela de su cuerpo, que sea una manta bajo nosotros mientras él me llena.

	—Pero podría considerar ampliar los parámetros de nuestra eneamistad.

	El cuerpo de Ryder se detiene.

	—Entonces, sólo me quieres para… sexo —dice en voz baja—. Sólo para follar.

	Las palabras son sencillas, pero su voz me hace vibrar las costillas y aterriza entre mis muslos con un estruendo.

	—Sí —susurro.

	Su pulgar sigue trabajando, recorriendo mi clavícula expuesta. Quiero que la muerda. Quiero que me eche por encima del hombro como la otra vez y nos encierre en su habitación. Necesito que me arranque la ropa, me inmovilice contra la pared y me penetre con los leggings aun atándose a mis rodillas. Quiero que me haga cosas sucias y depravadas.

	La boca de Ryder se acerca a mi oído, mientras mi cuerpo cambia de estado de sólido a líquido.

	—¿En qué estás pensando ahora mismo?

	Trago con fuerza.

	—Cosas sucias. Cosas en las que no debería pensar.

	Su risa silenciosa vibra en mi piel.

	—La expresión de tu cara lo sugiere.

	—Uh. —Sale entrecortado y débil. Estoy buscando lo que sea que solidifica mi estructura molecular, lo que sea que normalmente fija mi columna vertebral con acero y envía estos sentimientos suaves y nebulosos lejos de mi mente. Pero no lo encuentro.

	Su mano se enrosca sobre mi hombro y recorre cada vértebra de mi columna. Se siente obscenamente sexual.

	—Estamos en un punto muerto, entonces.

	—No, no lo estamos. Tú me deseas, yo te deseo. —Me inclino hacia su tacto, observando con satisfacción cómo sisea una respiración e inclina su pelvis hacia atrás—. Es tarde para eso, ya lo he sentido.

	—Eso no significa que él vaya a conseguir lo que quiere.

	—Vale, así que ahora estamos hablando de tu pene en tercera persona…

	—Sutter, ayúdame aquí. —Se pellizca el puente de la nariz y respira profundamente.

	—Vamos. Podemos hacerlo. Ya no tendremos clase juntos, no nos veremos a menos que hagamos tiempo para ello. Podemos ser compañeros de sexo.

	Ryder hace un gesto de dolor cuando lo digo. Me doy cuenta de que he dicho algo que no quería oír, pero es todo lo que tengo que decir. Me gustaría pensar que puedo darle a Ryder lo que quiere, pero no puedo. No puedo ponerme justo en medio del camino para que el desamor me atropelle más tarde. No puedo ser vulnerable cuando estoy a punto de pasar por el peor dolor de mi vida al despedirme de mamá. No puedo fracturar mi alma en otro pedazo y dársela a otra persona, sólo para tener que despedirme de él también.

	—Leñador, si se lo diera a alguien, sería a ti. Pero no puedo.

	Su rostro se tensa. Una gran mano rodea mi cintura.

	—¿Darme qué?

	Me pongo de puntillas y beso justo por encima de su barba, mientras susurro: 

	—Todo.

	Cobarde. Willa, el león cobarde. Me escabullo y me reúno con mamá en el sofá, pasando mis brazos por los suyos. Huele a aceite de menta y a helado de vainilla.

	Me da unas suaves palmaditas en el muslo.

	—¿Cómo está mi niña?

	Le sonrío y le beso la mejilla.

	—Bien. ¿Cómo estás tú?

	Mamá sonríe y se aparta lo suficiente para dejar una carta que parece asegurarle la victoria. Levanta la mano en un puño de celebración, lo que hace que se recuerde su presencia en mi carrera futbolística. Me golpea el pecho con la fuerza de un mazo. Mamá gritando en las gradas, con las manos en alto. Ese silbido penetrante que lanzaba al aire de la tarde. Siempre lo oí. Siempre supe que estaba allí, animándome.

	¿Qué haré cuando ya no pueda oírla? ¿Cómo sabré que sigue ahí?

	—Siempre lo sabrás, Willa —susurra, tocando mi corazón—. Estoy ahí, siempre. Si escuchas lo suficientemente cerca, la oirás. Te lo prometo.
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	Mamá murió el día de Año Nuevo. La noche anterior, vimos la caída de la bola desde el televisor de su habitación, acurrucadas una alrededor de la otra bajo un montón de mantas. Había estado callada casi todo el día, mirando mucho por la ventana. Me tomó de la mano y me pidió que le cantara, canciones de cuna que ella me cantaba a mí cuando era pequeña. Le masajeé el cuerpo con su loción favorita de vainilla, le froté los pies cuando me dijo que tenía frío. No tenía hambre. Se lamía los labios resecos y quería el bálsamo de labios para mejorarlo, pero no bebía nada cuando le inclinaba la pajita. Sabía que eso significaba que la despedida se acercaba. Pero no sabía que estaba tan cerca. Creo que nadie lo sabía.

	Me quedé dormida, con mis brazos rodeando su pequeña cintura y mi cabeza enterrada en su cuello. Y cuando me desperté con el canto de los pájaros y la tenue luz del amanecer, supe que se había ido. La habitación estaba vacía. El mundo parecía más apagado.

	Desde entonces, no se ha sentido lleno ni brillante ni una sola vez.

	Me acosté con ella durante horas y lloré. Besé su fría mejilla y le susurré todos mis temores sobre cómo iba a vivir sin ella. Enredé mis dedos en los suyos y le prometí que no olvidaría ni un solo momento, que todo lo que me había dado estaba a salvo en mi corazón. Miré su hermoso rostro y le dije que era valiente, y que si yo lograba ser la mitad de la persona que ella era, estaría orgullosa de ello. Luego la besé una vez más, mientras me despedía susurrando contra su piel.

	En el momento en que el Dr. B me sustituyó, recorrí la habitación aturdida y recogí todo rastro de nosotras en dos bolsas de lona. La vida de mi madre y la mía, tan fácilmente contenidas en unos pocos y endebles trozos de tela. Cuando volví a mi apartamento vacío, las arrojé contra la pared y grité tan fuerte que las ventanas temblaron.

	Ignoré las llamadas de Ryder. No tuvo un funeral. Sus cenizas están en una urna de cerámica blanca en mi tocador. Hablo con ella siempre que estoy en casa, escondiéndome de Rooney y de la entrenadora y de Ryder, y de Tucker y de Becks y de todo mi equipo. Todos los que se preocupan se han quedado fuera. Porque mi corazón está sellado al vacío. Si lo abro lo más mínimo, si se cuela una brizna de aire, entonces mis recuerdos no estarán a salvo, y mi vida seguirá adelante.

	No quiero una vida en la que mi madre no esté. No quiero seguir adelante.

	He oído a Rooney hablar por teléfono. He oído a Ryder entrar en mi apartamento. He tomado la comida que deja. He visto las notas que garabatea. Una vez, cuando se atrevió a entrar en mi habitación, me escondí en la cama, con las mantas echadas por encima. Ryder se quedó con una mano en mi espalda durante largos minutos, hasta que, lentamente, sus dedos se deslizaron por mi pelo, intentando estúpidamente poner orden en el caos.

	Igual que mamá.

	De alguna manera, me aferré a ello. Por un momento desesperado, me permití fingir que cada suave caricia sobre mi pelo salvaje eran sus manos, la cálida y firme presencia detrás de mí, la suya, después de un largo turno en el hospital. Cerré los ojos y contuve la respiración y me sumergí en ese sueño hasta que su tacto se desvaneció y la puerta se cerró con un clic. Entonces lloré hasta que el amanecer atravesó mis cortinas.

	He progresado. Ahora como con regularidad. Corro y levanto peso varias veces a la semana. Sigo el ritmo de mis ejercicios en el campo con Rooney. Pero soy una cáscara vacía. Lo sé. Simplemente ya no sé cómo ser otra cosa.

	—Oye, tú. —Rooney pone una mano cálida en mi espalda—. ¿De qué tienes hambre?

	Miro fijamente mis deberes, sabiendo que tengo que memorizar esas ecuaciones, pero también sabiendo que estoy demasiado cansada y hambrienta para lograr algo. Con un fuerte suspiro, dejo caer el bolígrafo.

	—Lo que sea. Elige tú.

	Rooney se sienta lentamente en la mesa del comedor y me toma la mano.

	—Willa, quiero decir algo. Creo… No. Déjame empezar de nuevo. Willa, tu dolor es válido. Tu dolor es real.

	La miro fijamente.

	—¿Pero?

	—Pero nada. —Rooney se mueve en su silla, acercándose—. Está amenazando tu bienestar. Creo que es hora de ir a hablar con alguien. Ir a una terapia de duelo. No sé si son apropiados para esto, pero tal vez también ver a un doctor para que te recete antidepresivos. No para que seas una persona anormalmente feliz, sino para que puedas volver a vivir. Han pasado meses, y todavía estás luchando por funcionar, Willa. No hay vergüenza en el duelo y te tomarás para ello todo el tiempo que necesites. Sólo hay que ser prudente cuando eso compromete tu bienestar.

	Rooney me limpia las lágrimas de las mejillas que no sabía que estaban ahí.

	—Estoy aquí para recordarte quién eres y lo que quieres, Willa. Siempre serás la hija de Joy Sutter. Eso nunca va a cambiar. Pero no siempre serás una potencia futbolística. No siempre tendrás esta educación gratuita. No siempre tendrás un hombre esperando en tu puerta para darte consuelo. Algunas cosas son eternas: el amor de tu madre, la huella que dejó en tu vida. Pero muchas otras cosas, tienes que encontrar la fuerza para atraparlas antes de que se vayan.

	—Roo, no sé cómo —me ahogo. Me atrae hacia ella, meciéndome en sus brazos.

	—Lo sé. Shhh. —Rooney me besa el pelo. Me hace pensar en Ryder y sus besos a mis mechones locos. Echo de menos esa chispa y ese fuego que solía crepitar y rugir entre nosotros. Echo de menos su barba tupida y su franela de leñador suave como la mantequilla. Echo de menos nuestros cargados silencios tanto como su nueva y profunda voz.

	—Lo primero es lo primero, ¿vale? —dice Rooney—. Vamos a ponerte en contacto con un consejero universitario. Hacer que te sientas más descansada y despejada. Hacer que tus notas vuelvan a la normalidad. Luego, atrapamos al tipo.

	Me río.

	—Sí, eso todavía no está sucediendo. No de la manera que tú crees. Necesito amigos, Roo. Nada más.

	Rooney detiene su balanceo un momento y me aprieta más.

	—Vale, Willa. De acuerdo.

	 


Capítulo 25

	Ryder

	Playlist: “Do I Wanna Know?” Arctic Monkeys

	—¿Quién lo hizo? —bramo.

	Tanto Tucker como Becks tienen la cordura de parecer aterrados.

	—¡Sí! —Le doy una patada a un balón de fútbol errante y observo con satisfacción cómo se dispersan para evitar ser golpeados por este—. ¿Todavía se alegran de que haya recuperado la voz? Malditos hijos de puta. 

	Me abalanzo sobre Tucker y lo derribo rápidamente al suelo. Su espalda está inmovilizada bajo mi rodilla y tengo su brazo retorcido en una posición que espero sea insoportable.

	—¡Fue su idea! —Tuck aúlla.

	Suelto a Tucker con una embestida hacia arriba y salgo disparado hacia Becks. Apenas me esquiva antes de tropezar, luego se golpea contra la mesa y se derrumba en el suelo.

	—¡Por favor! —Becks levanta las manos. Parece que está a punto de cagarse encima, y debería. Mi metro ochenta y dos y 81 kilos de masa muscular no es nada en comparación con altura de Becks y el peso de Tucker si combinaran esfuerzos, pero eso no hace ninguna diferencia. En este momento soy un hombre muy, muy furioso, y cuando estoy furioso, mi sangre vikinga ruge por mis venas, exigiendo violencia.

	—Dame una buena razón para no romperte el maldito brazo, Beckett Beckerson.

	Becks gime mientras pongo mi pie en su garganta.

	—P-porque me lo agradecerás una vez que te afeites ese animal de la cara y sorprendas a Willa con el regalo de que sea capaz de contemplar tu magnífico rostro.

	Inhalo una bocanada de aire porque me duele escuchar el sonido de su nombre en su voz. No hablamos de Willa. Me emborraché mucho hace unos meses, no mucho después de que Joy muriera y Willa me dejara fuera, y se los conté todo. Luego les hice jurar que no hablarían de Willa ni me torturarían con nada relacionado con ella. Han sido unos santos al respecto.

	Hasta ahora.

	—¿Por qué? —gruño.

	Becks mira a Tucker y luego vuelve a mirarme.

	—Rooney ha dicho que está yendo una terapia de duelo y que por fin ha entrado en razón. Al parecer la cosa estaba empeorando antes de eso…

	—No sigas. —No lo escucho. Casi perdí la cabeza al principio, desesperado por presionarla, cuando supe lo mal que estaba. Intenté todo lo que se me ocurrió, y aun así, ella no me miraba, no me hablaba, no respondía a mis mensajes o llamadas o notas.

	Comprendí que necesitaba travesar el duelo, y que lo haría a su manera, que obviamente era hacerlo completamente sola. Pero, entender algo lógicamente, no hace que duela menos.

	Tomando un largo y lento respiro, miro entre los dos.

	—Así que como Willa ha vuelto al mundo, ustedes dos decidieron que era el mejor momento para afeitarme la mitad de la puta barba de la cara.

	Tucker tiene la estúpida audacia de reírse desde la esquina, donde se esconde cobardemente. Finjo una embestida hacia él y me gano un agudo aullido.

	—Hijo de puta —refunfuño.

	La garganta de Becks sigue atascada bajo mi empeine. Siento su manzana de Adán rodar bajo el arco de mi pie cuando traga.

	—Vale, ha sido… un poco agresivo. Pero vi que tomabas melatonina. Esa mierda te deja fuera de combate…

	—¡Porque he tenido insomnio! —grito. Desde que Willa me dio largas, mi mente se aceleraba constantemente por la noche. No dejaba de tener esas horribles pesadillas sobre ella vadeando el Pacífico y ahogándose, yendo de excursión sola, perdiéndose y cayendo por los acantilados. Papá me dijo que la melatonina era un suplemento suave, que no crea hábito y que me ayudaría a dormir, y como todo el mundo sabe, Ryder es un peso ligero en sedantes. La melatonina no sólo calma mi mente, sino que me noquea.

	—De acuerdo. —Becks traga nerviosamente—. De acuerdo, eso fue un movimiento un poco mierda, aprovecharse de tu estado de aturdimiento inducido por los fármacos. Pero la intención era noble.

	—Noble. —Frotándome la cara, miro al techo, recordándome a mí mismo que asesinarlos será contraproducente para mi estilo de vida al aire libre. He oído que la cárcel es muy claustrofóbica. Apenas hay tiempo fuera.

	—Afeita esa cosa hasta el final, hombre —Becks tiene las pelotas para decir—. Deja de lado ese estilo tétrico de leñador apocalíptico y comienza a lucir otra vez como un universitario atractivo.

	Tucker resopla.

	—Llamarlo atractivo es una exageración.

	—Por favor. —Becks pone los ojos en blanco—. Todos sabemos por qué Ryder se dejó la barba. Porque recibía demasiada atención afeitado y acicalado, y cuando su audición se fue a la mierda, atención era lo último que quería.

	—Maldita sea. Bien, Dr. Phil. —Dejo la garganta de Becks y vuelvo a mi cuarto de baño, observando los daños.

	Son lo suficientemente estúpidos como para seguirme y colocarse detrás de mí mientras me enfrento al espejo. Inclino la cabeza de un ángulo a otro, intentando averiguar cómo salvar esto sin afeitarme toda la barba.

	No hay manera.

	—A menos que quieras el estilo chuletas de cordero —ofrece Tucker—. Pero teniendo en cuenta que crecí al lado de un tipo espeluznante con una barba así que siempre intentaba ofrecerme paletas, y que transmitía unas vibraciones pedófilas muy fuertes, ese estilo de vello facial sería un detonante, así que, por mi seguridad emocional, sólo te queda afeitarte completamente la cara.

	Le miro fijamente en el espejo.

	—Tienes bolas para afeitarme una pista de aterrizaje en la cara y luego inventarte desencadenantes emocionales y un vecino pedófilo.

	Tucker gime.

	—Es muy difícil mentirte.

	—No, sólo eres un mentiroso de mierda por norma general —aclara Becks.

	Levanto una mano, haciéndolos callar.

	—Los dos. Fuera.

	Tucker golpea el aire con el puño.

	—¿Vas a hacerlo?

	Le dirijo una mirada que hace que su mano caiga lentamente a su lado.

	—Sí. Nos vamos.

	—Lo siento de nuevo —dice Becks justo antes de que cierren la puerta.

	Mirando mi reflejo, suelto un largo suspiro. Cuando abro el cajón del tocador, las tijeras para el pelo están justo delante, brillando como si hubieran estado esperándome.

	La voz de Joy resuena en mi cabeza. Prométeme algo. No te rindas con ella, ¿de acuerdo?

	—De acuerdo, Joy. —Aparto el primer trozo de barba de mi cara, y luego arrastro las tijeras a través de ella con un tijeretazo resonante—. Esto va por ti.
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	Me siento desnudo. Mientras camino por el campus, es como esos sueños recurrentes que tenía de niño. Aquellos en los que me presentaba en la escuela sólo con mi chaqueta puesta. El momento en que el sueño se convertía en pesadilla era cuando empezaba a bajar la cremallera de mi chaqueta, sólo para darme cuenta de que no llevaba nada debajo. En mi sueño, subía la cremallera y me escondía en el armario de los abrigos hasta que mamá venía a buscarme.

	Pero esta vez, no hay cremallera que me asegure, ni madre que venga a salvar el día. La barba ha desaparecido, sólo una delgada vellosidad rubia bordea mi mandíbula. Un viento cálido recorre mi cara, recordándome lo poco que me protege ahora del mundo exterior.

	No tenía ni idea de lo mucho que me escondía detrás de esa barba hasta que me la quitaron abruptamente. Al menos aún tengo mis camisas de franela. Esta es la favorita de Willa. A cuadros azules y verdes. Sus ojos siempre se iluminaban un poco más cuando me la ponía.

	Becks, maldita sea, no se equivoca sobre la atención que recibe mi cara sin la barba. Siento más ojos sobre mí mientras camino. No quiero más ojos sobre mí. Quiero los de Willa. Me bajo la gorra de béisbol y compruebo mi teléfono cuando vibra. Los viejos hábitos son difíciles de erradicar. Sigo manteniendo el teléfono en vibración en lugar de que suene, y sigo esperando que sea Willa cada vez.

	Es un mensaje del hombre que empezó esta mierda. 

	Becks: Veo a un bombón.

	Gruño. Voy a matar a Becks. Mirando a mi alrededor, intento encontrar su escondite. Mientras lo busco distraídamente, con la cabeza en alto sobre el mar de estudiantes que deambulan por ahí, de repente choco con un cuerpo pequeño y compacto.

	—Jesús, mira por dónde vas… —La voz de Willa se apaga mientras me mira fijamente, con los ojos muy abiertos por la incredulidad. Se balancea de forma alarmante, así que la agarro del brazo, frunciendo el ceño al ver que tiene mucha menos masa. Está más delgada. Una extraña risa brota de ella.

	—¿Algo gracioso? —le pregunto.

	Grita y da un salto hacia atrás.

	—¿Quién diablos eres tú?

	Levanto las cejas y me subo la visera de mi gorra de béisbol.

	—Rayo de sol, ¿hablas en serio?

	Willa hace un pequeño ruido de dolor.

	—¿Qué demonios… Ryder?

	Sus ojos recorren mi cara mientras se inclina hacia mí y se muerde ese peligroso labio relleno. Cuando sus ojos se fijan en los míos, arrastro mi pulgar a lo largo de la suave plenitud de su boca, tirando de él para liberarlo de sus dientes.

	Sus ojos brillan con lo que parecen lágrimas.

	—La cola de ardilla ha desaparecido. Estás aún más hermoso.

	Me río y pongo los ojos en blanco.

	—Cállate, Sutter.

	—No, yo… —Ella gimotea, mientras su frente golpea mi pecho—. Oh, querido Señor.

	—Teníamos todo el asunto de la Bella y la Bestia andando. Tenía que asegurarme de que te gustaba por mi impresionante personalidad, no por los pómulos que heredé de mi madre.

	—Queso —murmura—. Podría cortar un poco de suizo sobre esos hermosos pómulos.

	Me hace reír de nuevo. Hace meses que no me río. Inclinando mi cabeza hasta que mi boca está cerca de su oído, susurro: 

	—¿Puedo abrazarte?

	Willa asiente contra mi pecho, seguido de un resoplido. Acercándome, le rodeo los hombros con los brazos y la aprieto hasta que está pegada a mí, hasta que siento su corazón latiendo contra mi pecho. Dios, qué bien se siente abrazarla así. Huele a crema solar, a aire fresco y a flores, y tengo tantas ganas de besarla que apenas puedo pensar en otra cosa.

	Sus manos se deslizan tímidamente alrededor de mi cintura y luego se cierran en mi espalda.

	—Te he echado de menos —susurra.

	Le doy un beso en el pelo y froto una mano lentamente entre sus omóplatos.

	—Yo también te he echado de menos.

	—Siento haber desaparecido —murmura en mi pecho—. Mis razones para alejar a todo el mundo me parecieron innegablemente necesarias en su momento, pero mi consejero de duelo me ha explicado desde entonces que, aunque es comprensible, no fue la opción más saludable que he tomado.

	—Te tomaste el tiempo que necesitabas, Willa. Siempre iba a estar aquí esperando.

	Ella asiente y vuelve a moquear.

	—Lo sé. Lo sabía. Y eso significó… mucho. Gracias por toda la comida, también. Y por frotarme la espalda. Y por jugar con mi pelo como hacía mamá… —Su voz se entrecorta.

	—¿Ella solía hacer eso por ti?

	Willa asiente.

	—También silbó en mis juegos, como tú.

	—¿Cómo sabías que era yo?

	Apoyando su barbilla en mi pecho, Willa mira hacia arriba.

	—Eras el leñador imbécil de proporciones épicas que llevaba una inconfundible camisa de franela a cuadros y silbaba tan fuerte que se escuchaba todo el camino hasta el condado de Orange. Cuando capté ese sonido, supe racionalmente que mamá no estaba allí, pero me pareció que sí. Hiciste que la sintiera presente ese día.

	Los ojos de Willa buscan los míos con curiosidad.

	—Quizá es porque me recuerdas un poco a ella. ¿Es eso raro?

	Me duele el corazón. Conocí a Joy Sutter sólo unas insuficientes semanas, y la echo mucho de menos. No tengo ni idea de cuánto le duele a Willa, ni de lo difícil que debe ser hablar de ella. Sólo sé que es el mayor cumplido que puede venir de Willa, que diga que le recuerdo a su madre.

	Le froto la espalda un poco más y le sonrío.

	—No es raro. Teníamos algunas cosas en común. Excelentes silbadores. Contundentes a la hora de declarar hechos y verdades. Impermeables a tus tonterías. —Mis dedos se deslizan por su pelo indomable—. Un profundo aprecio por tu pelo loco y tus extrañas metáforas y las cosas raras que salen de tu boca.

	Willa se inclina y muerde suavemente mi camisa. Me recorre un escalofrío por el cuerpo, mientras aprieto su espalda.

	—Compórtate.

	Sonríe.

	—¿Por qué iba a empezar a hacer eso, leñador? Te gusto tal y como soy.
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	Las cosas no son fáciles de la noche a la mañana, pero Willa ya no desaparece y responde a mis mensajes. Unas noches más tarde, acepta cenar conmigo, siempre que los chicos y Rooney estén también allí. Sigue poniendo todas las barreras posibles para evitar que estemos los dos solos, mientras consiga estar alrededor de su órbita estoy bien con ello.

	Entiendo por qué. Todo lo que dijo en Navidad sigue en pie. Se va de este lugar con el mundo del fútbol por delante, y por lo que ella sabe, yo estaré dando clases de piragüismo en El Medio de la Nada, Washington. Su corazón sigue estando sensible también. Está afligida. Va a estar afligida durante mucho tiempo.

	Ahora mismo, necesita un amigo. Puede que sea un amigo que está a punto de morir por la necesidad de ser más, pero no obstante soy su amigo. O, más exactamente, de vuelta en el viejo y familiar territorio: su eneamigo.

	—¿Cómo diablos llamas a esto?

	Miro por encima de mi hombro. Willa está señalando el guacamole que he hecho con una mirada de desdén.

	—Es guacamole, Rayo de sol. ¿Necesitas gafas o algo?

	—Soy consciente de que es guacamole, Brawny. O lo era hasta que le echaste mango. —Tira la cuchara mezcladora con asco—. ¿Qué mierda?

	—Hay algo mal contigo. A todo el mundo le gusta el guacamole con un toque de dulce.

	—A esta mujer no le gusta. ¿Tucker? ¿Becks? ¿Rooney? ¿Que dicen ustedes?

	Tucker y Rooney están jugando al FIFA en la Nintendo. Y Becks se queda mirando su juego. Ninguno le responde. Willa se vuelve hacia mí y se encoge de hombros.

	—Los niños de hoy en día. Adictos a la tecnología.

	Tengo uno de esos momentos que cada vez son más difíciles de reprimir: el ferviente deseo de agarrarla por su fantástico culo, envolverle sus muslos alrededor de mi cintura y besarla hasta dejarla sin sentido.

	La mirada de Willa pasa entre mi boca y mis ojos.

	—Pareces hambriento.

	—Lo estoy.

	Ella traga con fuerza.

	—Vale. Bueno, los tacos están casi listos. Podemos comer.

	Me alejo de ella, deseando que mi cuerpo se enfríe. No funciona. Nada impide que cada centímetro de mí arda por ella. Es una maldita tortura. Abrazos platónicos y besos en su frente. Meciéndola entre mis brazos y manteniendo mi respiración firme. Cada pequeño roce de codos y caderas. El movimiento de su pelo y su tentador aroma que nunca se va.

	Unas manos se posan en mis hombros, interrumpiendo mis pensamientos. Me giro para mirar a Becks mientras suelta su agarre con un apretón.

	—Huele muy bien.

	Tucker y Rooney entran a hurtadillas, tomando coberturas y aderezos. Una vez más, mis ojos se fijan en Willa. Nos quedamos allí como si la vida fuera a cámara lenta, nuestros amigos nos rodean en un borrón.

	—¿Chicos? —Tucker me empuja. Finalmente giro la cabeza hacia él, haciéndole retroceder de un salto—. Jesús, das miedo. Tienes ojos de psicópata. ¿Necesitas ir a correr o algo?

	—Eso es exactamente lo que necesito… o algo —murmuro.

	Las mejillas de Willa se sonrojan. Sostiene la pila de platos y los aprieta. Cuando me acerco a ella, su pecho se agita, un rubor oscurece su cuello y sus orejas.

	—¿Puedes quedarte después de cenar? —le pregunto.

	Se le salen los ojos de las órbitas.

	—¿Qué?

	—Quédate después de que se vayan. Quiero exponerte algo.

	Se le escapa otra de sus risitas. Me he dado cuenta de que es su risa nerviosa.

	—Eso ha sonado asqueroso, Bergman.

	Levantando una ceja, le quito los platos.

	—Pervertida. Siéntate y come unos tacos.

	Se muerde el labio y, por primera vez en mucho tiempo, sonríe como la Willa que yo conocía. La que tenía algo en la vida por lo que sonreír.

	Tucker y Becks son universitarios, así que engullen una gran cantidad de comida. Rooney no está muy lejos de ellos, pero es a Willa a quien observo, picoteando sus frijoles negros, metiéndoselos en la boca como si estuviera obligándose a sí misma a comer. Mis ojos se fijan en los suyos, y una vez más el tiempo y el espacio se desvanecen en la periferia. Necesito que todo el mundo se vaya para poder pedírselo. Y luego necesito que diga que sí.

	Los ojos de Willa suben y se encuentran con los míos. Primero, se abren como diciendo, ¿qué estás mirando? Pero cuando le sostengo la mirada, se estrechan hasta convertirse en rendijas irritadas.

	Becks saca su teléfono.

	—Temporizador.

	—Apuestas —dice Tucker.

	Rooney tira su taco con disgusto.

	—No. No voy a permitir esto por más tiempo. Estoy harta de que mamá y papá se peleen. —De pie, arranca el teléfono de la mano de Becks, mete el dinero de Tuck en su camisa y los levanta a los dos de un tirón—. Fuera. Estos dos tienen que superar esta astronómica tensión sexual y resolverla a la vieja usanza.

	Willa se queda boquiabierta mientras mira a Rooney.

	—¿En serio, Rooster?

	Rooney sacude la cabeza.

	—Ya he superado esto. Ustedes dos. Hablen. Tóquense. Follen. Por favor, Dios, acaba con la tortura. Me estoy ahogando en ella. Me pongo cachonda por estar en contacto con ustedes…

	—Puedo ayudar con eso —ofrece Tucker.

	Becks le da un golpe en la cabeza.

	—Déjalo ya.

	—Puedo manejarme bien, chicos —dice Rooney antes de dirigirse a Willa y a mí—. La cuestión es esta: Es suficiente. Resuélvanlo.

	Rooney arrastra a los chicos con ella por la puerta principal y la cierra tras ella.

	Willa sigue sus movimientos, pero al final, su cabeza se vuelve hacia mí, con la incredulidad apretando sus rasgos. Parece tremendamente incómoda, y cuando Willa Rose Sutter está incómoda, no habla de ello.

	—Bueno, eso salió de la nada.

	Corrección. Ella hablará de ello si logra restarle importancia o negarlo.

	—En realidad no, Willa. —Me pongo de pie y recojo los platos, apilándolos hasta que son una torre de sobras tambaleantes.

	Willa echa chispas mientras se levanta de un salto y recoge los platos restantes, barriendo el queso rallado del borde de la mesa atiborrando sus manos ya llenas.

	—¿De qué demonios estás hablando?

	La rodeo, tirando los platos en el fregadero con estrépito. Willa deposita con cuidado el contenido de sus brazos en la encimera y se gira para mirarme.

	—Te dije lo que quería en Navidad.

	—Sí —suelta—. Y luego mi madre murió, perdóname.

	—No quise decir eso. —Un suspiro sale de mí—. Digo que Rooney está diciendo lo obvio.

	La mandíbula de Willa se aprieta mientras sus ojos chispean cobre furioso.

	—No es obvio. No somos obvios.

	—¿Oh? —Lentamente, camino hacia ella. Willa retrocede en sincronía conmigo, hasta que su trasero choca con el mostrador. Coloco mis manos en su superficie, apoyando mis brazos para que esté acorralada dentro de mi cuerpo. Ella tiene que inclinar el cuello para mirarme. Su pulso se acelera en la base de su garganta. El color inunda sus mejillas. Sus pezones son trozos de diamante bajo su raída camiseta de Mia Hamm, y aprieta los muslos.

	—Todo tu cuerpo Rayo de sol, desde la punta de tus pies y hasta tu cabeza, dice que me deseas. Mírame y dime que no ves lo mismo.

	Ella levanta la barbilla, sus ojos se encuentran con los míos. No hay barba que oculte mi propio rubor o la forma en que se me atasca la garganta cuando intento tragar. Mi camisa no hace nada para cubrir mis respiraciones aceleradas. Mis vaqueros son una causa perdida. Ningún material podría ocultar que estoy duro como una piedra por ella. Mis dedos se agarran al mostrador. Somos una reacción de combustión en el momento previo al encuentro de sus elementos.

	Inclino la cabeza, deslizando mis labios por la concha de su oreja.

	—Dime que no lo ves, Willa.

	Se estremece.

	—Lo veo.

	—Porque lo quieres —le susurro en el cuello, y luego le doy unos besos débiles en la garganta.

	—No lo quiero… más de lo que lo quieres tú.

	Una risa seca me abandona.

	—¿Y si te dijera que lo deseo tanto que apenas puedo pensar con claridad?

	Traga saliva.

	—Bueno, entonces admitiré que yo también lo deseo tanto, sólo que no de la misma forma que tú.

	—¿Y cómo lo quiero? —susurro contra su cuello.

	Suelta un suspiro frustrado, pero se inclina hacia mi contacto.

	—Ya sabes lo que quiero decir. Tú quieres una relación. Y yo sólo quiero sexo.

	—Eso es una mentira, Willa. —Me enderezo y aprieto mi pelvis contra la suya. Willa gime—. Tú quieres más. Sólo tienes miedo.

	—No es cierto —dice con voz rasposa.

	—¿Qué te parece esto? Ven conmigo a la cabaña en Washington durante las vacaciones de primavera. Dame ese tiempo para mostrarte que no hay nada que temer. Tú. Yo. El bosque. Cuatro días.

	Willa se muerde el labio.

	—Debería quedarme aquí y estudiar.

	Me alejo del mostrador. Arranco una toalla del manillar y me la echo al hombro.

	—Estudia en la cabaña. Estudia desnuda. Estudia vestida. No me importa. Yo cocinaré. Tú descansa. Necesitas un poco de relax y recreación.

	Me mira fijamente. Sus iris son inexistentes, sus piernas cerradas como tijeras. Su cabello prácticamente crepita con energía cruda. Willa está en guerra consigo misma, luchando por lo que quiere y por cómo ha vivido toda su vida. Son mutuamente excluyentes. No puedes entregarte a alguien y a la vez aislarte.

	Está acorralada y lo sabe. Nos he llamado por lo que somos: dos personas que se preocupan mucho el uno por el otro, que quieren mucho más de lo que se han permitido admitir. Primero, ambos estábamos demasiado enojados para ver lo que realmente había. Luego, cuando el calor de nuestra tensión empezó a desbordarse, y la estructura real de nuestra dinámica se reveló, ambos estábamos demasiado sorprendidos y aprensivos para hacer algo al respecto.

	Eso era antes. Esto es ahora.

	He pasado las últimas ocho semanas sin Willa en mi vida. No quiero que eso vuelva a suceder. He terminado de fingir que este frenesí funciona. Sólo puedo esperar que Willa esté lista para dejar el acto, también.

	—¿Te estás acobardando, Rayo de sol?

	Sus ojos se estrechan y se oscurecen.

	—Y una mierda.

	—Bien. —Me giro hacia el fregadero y dejo correr el agua—. Entonces es un plan.

	—Ryder, yo no… quiero decir, no es… —Se atraganta con sus palabras y se queda corta—. Oh, por el amor de Dios.— Se acerca a mí y presiona su frente contra mi espalda—. Tienes que entender que esto es una causa perdida. No soy material de novia. No vas a hacerme cambiar de opinión. Cuando entres en razón, vamos a follar como conejos, pero será sin ataduras, sin compromiso. Entonces te destrozaré con un orgasmo sin emoción tras otro, por el que espero que me pagues con albóndigas suecas y esas deliciosas mini-salchichas que hiciste en Navidad.

	Lentamente me giro para mirarla, apoyando una cadera en el mostrador. La chulería de Willa se desvanece un poco al ver mis ojos.

	—Willa, si alguien va a quedar destrozado, serás tú. —Apartándome del borde, doy un paso hacia ella y envuelvo un rizo suyo en mi dedo—. Siempre he jugado limpio contigo, Rayo de sol, pero no tengo que hacerlo.

	Sus piernas se aprietan.

	—¿Es una amenaza? —dice con voz ronca.

	—No, Willa. Es una promesa.

	Me alejo y vuelvo a acercarme al fregadero, echo un chorro de jabón en los platos y dejo correr más agua. Sus ojos están al cien por cien en mi culo. Puedo oír los latidos de su corazón desde aquí. Puede que me lleve un tiempo, pero convenceré a Willa Sutter de que es seguro para ella compartirlo todo conmigo, de dar el salto y arriesgar su corazón conmigo, aunque sea lo último que haga.

	—Lleva ropa que abrigue —digo por encima de mi hombro—. En Washington hace frío en marzo.
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	—Willa, relájate.

	Me sobresalto tanto que derramo la mitad de mi café sobre mi regazo.

	—Jesús, Bergman. Dame una pequeña advertencia antes de hacer eso.

	Las cejas de Ryder se levantan por encima de sus gafas de sol.

	—¿Una pequeña advertencia antes de hablar contigo?

	Sólo… maldito sea. Siempre fue despreciablemente leñasexy para empezar, pero ahora que sólo tiene esa barba de una semana, se acabó el juego para mí. Su barba rasposa no oculta sus suaves labios que, como predije, son injustamente llenos sin dejar de ser masculinos. Añade unas pestañas espesas y ahumadas, unos pómulos envidiables y una mandíbula con la que podrías cortar un cristal, y estoy arruinada. Soy un charco de lujuria vergonzosa.

	Luego está, ya sabes, toda su personalidad. Es un imbécil, en las formas correctas. Devuelve los empujones cuando yo empujo primero, cuando sabe que busco una pelea inofensiva y necesito nuestro estallido usual y un poco de chispa. Encuentra formas extrañas de averiguar mis sentimientos y estados de ánimo sin hacerme sentir como si acabara de tener otra charla que drena el alma en el sofá del psiquiatra. Hace la mejor comida sueca y sabe exactamente cómo dar un masaje en la espalda. Sus abrazos son de los que reafirman la vida.

	Sería muy fácil enamorarse de él. Si yo hiciera ese tipo de cosas. Lo cual no hago. Al menos, no cuando soy capaz de mantener todos mis límites y muros y mecanismos de distanciamiento, la mayoría de los cuales me fueron arrancados en el momento en que me metió en su Explorer, y luego nos hizo tomar un vuelo a Seattle y conducir por el hermoso terreno del estado de Washington.

	Y yo acepté voluntariamente esta mierda.

	Refunfuño algo sin mucho sentido y miro por la ventanilla, observando mi entorno mientras conducimos hacia el sur por la I-5. A nuestro alrededor el paisaje se llena de árboles de hoja perenne y aguas tranquilas que corren en profundidad. Es embriagadoramente hermoso.

	Ryder apenas me ha tocado desde que embarcamos. Nuestro único contacto físico fue que me quedé dormida en su hombro. Para mi horror, he babeado mucho. Sólo lo sé porque cuando nuestro avión aterrizó bruscamente y me desperté jadeando, todo su hombro estaba empapado. Ryder parecía imperturbable, pero yo quería encogerme en mi asiento de mortificación y desaparecer.

	Eso es todo. Nada de abrazos fáciles, nada de jugar con mi pelo. Nada de besos en la frente cuando caigo en su pecho, que es el mejor blanco para mi frustración con el mundo. La consola central que nos separa en el todoterreno parece a la vez kilométrica y milimétrica. Demasiado e insuficiente.

	Estoy perdiendo la cabeza.

	—Estoy nerviosa —digo finalmente.

	Él sonríe como un imbécil sexy.

	—¿Tú crees?

	—¿Ya casi llegamos?

	Ryder asiente, comprobando su espejo antes de tomar un suave giro a la izquierda. Le miro fijamente, atrapada en uno de esos momentos en los que me parece especialmente surrealista poder ver su cara y escuchar su voz. Ya me gustaba demasiado cuando no tenía ninguna de las dos cosas. ¿Cómo puedo resistirme a él ahora?

	—¿Dónde diablos estamos?

	Ryder sonríe.

	—Si te lo dijera, tendría que matarte.

	—No tiene gracia. —Le doy un golpe en el brazo y me magullo la mano—. Jesús, Bergman. ¿Le has estado sacando zumo a las pesas?

	—¿Me conoces? Los zumos son una desgracia para el medio ambiente. Desperdicia el valioso contenido fibroso de las frutas y verduras…

	Encuentro ese punto especial debajo de su codo y pellizcó.

	—Ya sabes lo que quiero decir.

	Su garganta trabaja mientras traga. Veo su nuez de Adán y tengo que cruzar los brazos sobre mis pezones duros como piedras.

	—Tuve que hacer algo los últimos dos meses —dice.

	—¿Qué significa eso?

	Ryder me mira brevemente, antes de que sus ojos vuelvan a la carretera.

	—Estaba preocupado por ti, Rayo de sol. Me volví loco durante un par de semanas. Me emborraché a diario durante un tiempo y luego me di cuenta de que hacer ejercicio compulsivamente era una mejor estrategia de afrontamiento.

	Mi garganta es un desierto. Mi corazón se golpea en el pecho.

	—Oh.

	Ryder se aclara la garganta y señala hacia delante.

	—Aquí es.

	Se me cae la mandíbula. Una impresionante estructura en forma de A nos recibe mientras bajamos por el camino de grava. Los cristales del suelo al techo se posan entre las profundas vigas de madera que triangulan la casa. Todo es de color marrón intenso, verde oscuro o azul cerúleo. Abetos y pinos, un cielo sin límites, agua brillante no muy lejos. Un denso bosque rodea la casa, sólo lo suficientemente despejado para disfrutar de una magnífica vista del agua.

	—La propiedad es privada —dice Ryder, aparcando el coche—. Puedes pasear por el bosque en topless, bañarte desnuda… —Su trago es grueso—. Es tuya para usar, fue lo que quise decir.

	Me quedo atónita.

	—Ryder, esto es muy bonito.

	Se encoge de hombros.

	—Papá invirtió bien durante un tiempo y lo compró. Lo pagó sabiamente y con prontitud. Cuando llegó la recesión, perdió la mayoría de sus inversiones, pero al menos esto estaba pagado. Los hermanos mayores se turnan a lo largo del año para visitar y hacer trabajos de mantenimiento. Así nos ganamos el uso.

	—¿No pagan a alguien para que lo mantenga cuidado?

	—No. —Mira analíticamente la casa como si estuviera desglosando una lista de tareas—. Ese tipo de mantenimiento cuesta más de lo que pueden pagar mis padres.

	Pongo los ojos en blanco.

	—Parece que están bien económicamente.

	—Bueno, Rayo de sol, a veces las apariencias engañan. Sí, papá es médico, pero somos siete, y todos menos los dos últimos hemos ido a la universidad y hemos acumulado gastos de matrícula. Además, a lo largo de los años nos han surgido algunas cosas que han agotado las finanzas muy rápidamente. —Desvía la mirada hacia el agua y se vuelve a sentar en su asiento. Su mano se dirige por reflejo al receptor externo que lleva detrás de la oreja—. Por eso esto ha tardado tanto. Tuvimos que demostrar a la compañía de seguros que los dispositivos de audición no funcionaban, y eso significaba…

	—Que tuviste que sufrir con ellos durante un tiempo, para demostrar lo insuficientes que eran. —Después de los años de enfermedad de mamá, estoy familiarizada con lo bastardas que pueden ser las compañías de seguros—. Ry, lo siento. No lo sabía.

	Sonríe suavemente, antes de empujar la puerta del coche.

	—No pasa nada. No te lo había dicho, ¿verdad? Ven, vamos a estirar un poco las piernas.

	Le sigo fuera del coche, dirigiéndome al maletero, pero Ryder rodea mi muñeca con sus dedos y tira suavemente.

	—Déjalo. Primero quiero enseñarte algo.

	Se gira y camina hacia un estrecho sendero de tierra en el bosque.

	—Pero tengo hambre —me quejo. Una barra de granola vuela por encima de su hombro y me golpea—. Vaya.

	—Me anticipé a tu estómago, Sutter. Come y camina. Vamos.

	—Necesito agua. —No estoy preparada para esto. Ryder tiene algo bajo la manga. Se siente como la muerte de nuestra relación como la conozco y la amo. ¿Quiero más? Por supuesto que sí. Pero me aterra lo desconocido, la pérdida que podría experimentar si doy el salto.

	Una cantimplora cuelga del dedo de Ryder mientras la levanta por encima de su cabeza, aún sin mirar atrás.

	—No me hagas tirarte por encima del hombro otra vez.

	Gruño, arrancando el envoltorio de la granola y pisando fuerte tras él.

	—Leñador imbécil.
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	—Mierda. —Mis pulmones tiran por aire. La caminata no tuvo nada que ver con ello, la culpa la tienen las vistas.

	Ryder me sonríe mientras yo disfruto de la vista. Estamos en lo alto, mirando el agua debajo de nosotros, la tierra circundante salpicada de pequeños triángulos de árboles. Las nubes barren y cortan el sol, mojando el mundo en parches de luz solar.

	—Es… no tengo palabras.

	Ryder se ríe en voz baja.

	—Hay una primera vez para todo.

	Le doy un puñetazo en el hombro, sin romper mi mirada.

	—¿Cómo dejas atrás esto?

	Su exhalación es pesada.

	—No es fácil.

	—Me lo imagino. —Sus palabras se hunden, luego se asientan pesadas como una piedra en mi estómago. Este es el lugar que le hace feliz. Ryder ha dicho que aquí es donde quiere vivir. Este es mi problema. Dice que me quiere, pero no puede querer la vida que yo tendré. Por mucho que odie que lo haya dicho, no puedo negar que en un sentido, Ryder tenía razón: su mundo no es mi mundo, su vida ideal no se alinea con la mía. Entonces, ¿qué demonios estamos haciendo?

	Me giro, le agarro de la camisa y le atraigo hacia mí. Ryder se acerca y sus manos se posan en mis caderas.

	—¿Por qué haces esto? —le pregunto—. ¿Qué quieres de mí?

	Ryder frunce el ceño. El muy imbécil se ve hermoso hasta cuando está totalmente confundido.

	—¿Qué?

	Suspiro con frustración.

	—Ryder, este es tu lugar feliz, es donde quieres estar. Nos queda un año de universidad y luego no tengo ni idea de dónde acabaré firmando. ¿Por qué deberíamos seguir un camino que solo va a acabar perjudicándonos a los dos?

	Sonríe. Resisto las ganas de darle un golpe en el estómago por parecer tan tranquilo. Es demasiado imperturbable.

	—¿Por qué tienes que sonreír? —le digo.

	Sacudiendo la cabeza, Ryder me pasa los dedos por el pelo y me alisa los cabellos sudorosos de la frente.

	—¿De verdad crees que, una vez que te tenga, dejaría que termináramos por algo tan intrascendente?

	Mi corazón se retuerce.

	—Los lugares en donde se quiere acabar y el estilo de vida que se quiere llevar no son intrascendentes.

	—Puedo ser feliz en cualquier lugar, Willa. Mientras tú estés ahí, y haya tierra y cielo a mi alrededor. —Su sonrisa se hace más profunda—. Pero tú no quieres que sea tan sencillo. Porque tienes miedo de a dónde te lleva.

	—Por supuesto que tengo miedo. Estoy asustada como si cuatro alarmas contra incendio estuvieran sonando a mi alrededor.

	La sonrisa de Ryder cae mientras sus manos bajan a la sudorosa nuca de mi cuello. Sé que es mejor no intentar apartarme o preocuparme de que le dé asco. Se acerca aún más para que nuestras frentes se rocen.

	—Adivina qué —susurra.

	Me relamo los labios y veo cómo su cabeza se inclina hacia la mía—. ¿Qué?

	—Yo también tengo miedo, Rayo de sol. Esto es una mierda vulnerable. —Su boca está a un suspiro de la mía—. Sólo sé que prefiero tener miedo contigo que no tenerlo con nadie más.

	Me besa como no lo ha hecho en meses. De forma experta, con paciencia. Mi cuerpo ruge a la vez que mis piernas se rinden. Me aferro a Ryder como si fuera mi ancla al mundo mientras sus manos me acunan la cabeza, y el impulso de llorar se agita en mi garganta. Sus labios… sin la barba los siento mucho más cuando patinan sobre los míos, cuando recorren mis mejillas. Son cálidos y suaves, prodigios de burla, de reclamo, de provocación. Sus dientes me rozan el labio inferior, enviando un rayo de necesidad que recorre mi cuerpo.

	Nuestras bocas se abren juntas, robando el aliento, mientras sus manos bajan y me envuelve en sus brazos. Mis dedos se sumergen en su pelo, saboreando esas gruesas y sedosas hebras. Mis uñas rozan su barba incipiente. Un escalofrío me recorre los huesos.

	—Willa —susurra. Sus manos están hambrientas. Tirando de mi camisa, arañando la piel sensible de mi cintura, estómago y costillas.

	—Sí. —No puedo dejar de besarlo. No puedo dejar de hundirme en este hombre que me sostiene como si no tuviera que sostenerlo todo yo sola. Lo siento, con una dureza de hierro, presionando mi estómago a través de sus vaqueros—. Tienes una tubería de dos por cuatro ahí abajo. ¿Cómo va a funcionar esto?

	Ryder se ríe contra mis labios, negando con la cabeza.

	—Estará bien. Encajaremos.

	—¿Cómo lo sabes? —susurro.

	—Lo haremos, Rayo de sol. Siempre hemos encajado.

	—¿Y si me haces daño, Ryder?

	Todo su cuerpo se congela. Ryder se aparta lo suficiente para que mi mirada pueda caer de cabeza en esos irises verde hierba. El color exacto de los árboles que nos cubren, la tierra bajo nuestros pies.

	—Willa Rose Sutter, haré todo lo humanamente posible con cada aliento que tenga para no hacerte nunca daño.

	Una lágrima resbala por mi mejilla y Ryder la aparta con el pulgar.

	—Dicho esto, desde ahora te diré que meteré la pata. Sé que soy bastante perfecto, pero sigo siendo humano.

	Le agarro de la camisa y le empujo sin ganas. Su sonrisa calienta su cara y hace que sus ojos brillen.

	—Quiero… —Me tomo el labio entre los dientes mientras lo miro. Su sonrisa es cálida, sus ojos pacientes. Su mano me rodea el hombro y me abraza.

	—No tienes que decir nada, Rayo de sol, no hasta que las palabras sean reales y correctas. —Ryder me besa la sien y exhala lentamente—. No voy a ir a ninguna parte. Al menos no durante los próximos días. Alguien tiene que mantener alejados a los osos pardos.

	Trago saliva cuando se aleja y toma nuestra cantimplora.

	—¿Estás…? Espera, Bergman, ¿hablas en serio?

	La risa de Ryder resuena en los árboles mientras empieza a bajar el camino.

	—Si te lo digo, ¿dónde está la diversión?

	Corro hacia él y me abalanzo como un mono sobre su espalda. Él ni siquiera interrumpe su paso.

	—El último oso pardo conocido de California, el Ursus arctos californicus, una subespecie ya extinta del oso pardo, fue asesinado hace aproximadamente un siglo —dice Ryder con suavidad, enganchándome más en su agarre.

	—Bueno, eso es un alivio. No eres más que una pequeña enciclopedia de la naturaleza de California.

	Ryder me aprieta las piernas, sus manos casi envuelven mis muslos. Quizás no tan pequeña.

	Dejando caer mi cabeza contra su cuello, recuerdo nuestra caminata a las cataratas. El olor limpio y penetrante de su sudor. Los músculos moviéndose en su espalda. Una vez más, los siento. Respiro el aire profundo de la montaña y el cuerpo cálido de Ryder. Aprieto mis labios contra su piel como me dio miedo la última vez. Su agarre se hace más fuerte en mis piernas, y cuando levanta la vista hacia el camino, una sonrisa le calienta la cara.

	Las hojas de los árboles susurran con la brisa. El sol desciende en el cielo. Ryder me carga todo el camino de regreso.
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	Añade cocinar a la ya establecida lista de cosas mundanas como: fruncir el ceño, abrir bolsas de portátil y enrollar mangas, que Ryder Bergman convierte mágicamente en pornográficas. Cada vez que he comido en su casa, la cena está prácticamente hecha cuando llego, lo que revela una profunda sabiduría por parte de ese hombre. Sólo puedo durar unos cinco minutos estando hambrienta alrededor del olor de la comida antes de necesitar comer. Antes de convertirme en un troll hambriento y enfadado.

	Pero esta noche, el imbécil ha tenido la audacia de preparar una bandeja de bocadillos elegantes, servirme un vaso gordo de vino tinto, y no sólo arremangarse delante de mí, sino preparar nuestra comida desde cero.

	—¿Disfrutando del espectáculo? —Tiene los ojos puestos en sus manos mientras corta una cebolla, pero la sonrisa de sabelotodo que tiene en la cara es inconfundible.

	Le lanzo un anacardo a la cabeza. Sólo se detiene lo suficiente para metérselo en la boca y seguir picando mientras mastica. Jesucristo, verle masticar y tragar es incluso asquerosamente sexy.

	—Estoy cautivada —respondo secamente. La sonrisa de Ryder me dice que no se traga el sarcasmo, pero yo tomo el camino correcto porque está cocinando para mí. Si le diera una patada en el culo antes de terminar la cena, ¿qué haría?—. ¿De dónde vinieron estas provisiones? Tú no has traído nada de comida.

	—La ordené, Rayo de sol. Hay una maravilla moderna llamada pedido y entrega de comestibles en línea.

	—Bergman, será mejor que cuides esa boca. Soy una mujer vengativa con un don para las bromas nocturnas, y no será difícil encontrar dónde duermes esta noche.

	—No será difícil en absoluto. Viendo que dormiremos en la misma cama.

	Me atraganto con el vino.

	—¿Nosotros qué?

	—Bueno, puede que empecemos en habitaciones separadas, pero tú eres una chica californiana que se estremece cuando baja de los quince grados. En esta época del año aun baja a menos unos grados por la noche.

	Un ruido patético escapa de mi garganta.

	—Eso es el puto ártico.

	Ryder resopla mientras echa las verduras picadas en la sartén y sube el fuego.

	—Para ti, Willa, sí. Cincuenta dólares a que no pasas de la medianoche antes de que vengas arrastrándote a mí por un poco de calor corporal.

	En este momento, sólo se siente frío. Hice caso a Ryder por una vez y empaqué sudaderas y camisas de manga larga. Estoy cubierta de ropa, rematada con una sudadera de gran tamaño y calcetines peludos. Muy seductor. Pero al menos no me estoy congelando. Todavía.

	Suelto un suspiro tembloroso.

	—¿No tienes calefacción?

	—De leña. —Ryder asiente hacia la chimenea—. Los ventiladores envían el calor del fuego a toda la casa.

	Lo miro fijamente. La chimenea está fría y vacía.

	—¿Vas a encenderla, entonces?

	Ryder frunce el ceño, levantando la vista lentamente del pollo que ha empezado a engrasar.

	—No pensaba hacerlo, no.

	—¿Q-qué? —tartamudeo mientras mis ojos se abren de par en par—. Pero me congelaré.

	Se encoge de hombros.

	—Es ambientalmente irresponsable calentar todo este lugar para dos personas. Yo no lo haré, pero si puedes encender el fuego tú misma, adelante. O puedes considerar hacer tu parte para proteger los menguantes casquetes polares, precursores de la inminente catástrofe del cambio climático, y compartir la cama con un humano de sangre caliente. Tú eliges.

	Gimoteo y me froto la cara.

	—Naturalista abraza-árboles.

	—¿Qué es eso, querida? —Se tapa la oreja.

	Le lanzo un trozo de cebolla picada a la cabeza.

	—Ya me has oído. —No tengo ni idea de esas mierdas de chicas exploradoras, y Ryder lo sabe.

	Una vez más, estoy tentada de hacerle daño, pero la comida huele muy bien y me gustaría que la terminara antes de cometer homicidio. Quizá entonces le toque las pelotas y le haga encender el fuego.

	Mi estómago gruñe, así que me meto un puñado de queso cheddar inglés y dátiles en la boca y mastico, luchando por odiar a alguien que puede hacer una tabla de embutidos tan condenadamente sabrosa.

	—Estás jugando sucio, Bergman.

	Su sonrisa es casi imperceptible antes de escudriñar su rostro.

	—Te advertí que no siempre jugaría limpio.

	Me está jodiendo, y eso es lo que siempre hemos hecho. Él me molesta, yo lo molesto a él. Nos turnamos en el papel del gato y el ratón, provocándonos mutuamente, empujando a la otra persona hasta que la acorralamos donde queremos antes de tener piedad y dejarla ir.

	Pero se está inclinando, aplicando más presión. No sólo me está acorralando. Ryder está forzando mi mano. Porque aunque sabe que me acostaría con él a las primeras de cambio, ¿qué mujer en su sano juicio no lo haría?, Ryder no quiere eso. Quiere que lo quiera por algo más que su metro ochenta de músculos, su cara bonita y actitud imbécil. Quiere que lo desee a él. Quiere que haga el movimiento que le demuestre eso.

	Doy un sorbo a mi vino y lo miro fijamente, pensando en nuestra caminata de hoy. Me sentí valiente en la cima de la montaña. Me permití pensar en posibilidades aterradoras con caídas tan precipitadas como las vistas que contemplamos. Pero nuestra bajada fue volver a la realidad: a lo que da miedo, a lo delicado que siente mi corazón.

	El miedo me recorre el cuerpo y, sin embargo, quiero vencerlo. Estoy cagada de miedo, pero también no puedo mentir más. No puedo decir que no quiero intentar de alguna manera dar sentido a lo que es esto entre Ryder y yo. ¿Cómo puedo siquiera empezar a hacerlo si nunca doy el primer paso en el camino de la posibilidad?

	Necesito un primer paso sólido. No puede ser pequeño. No puede ser a medias. Se trata de mí. Lo único que se me ocurre hacer es lo que siempre hemos hecho, ver la apuesta de Ryder y subirla.

	De pie, dejo el vino sobre la encimera y me quito la sudadera con capucha, por encima de la cabeza. A continuación mi camiseta de manga larga. Llevo una camiseta blanca de tirantes y sin sujetador. La mano de Ryder que sostiene el cuchillo se ralentiza, y luego se detiene.

	—¿Qué estás haciendo? —grazna.

	Me agacho para quitarme el pantalón de chándal y luego me quito los calcetines peludos. Ahora estoy en bragas y camiseta.

	—Bueno, si me voy a congelar toda la noche, también podría calentarme en ese jacuzzi primero. Parece que está muy calentito.

	Ryder hace un ruido estrangulado.

	Me alejo del mostrador, me acerco a la puerta de cristal y la abro. El jacuzzi está a un metro y medio, el cielo es una cúpula negra salpicada de estrellas brillantes, tan lejos de las luces de la ciudad. De espaldas a Ryder, miro por encima del hombro. Le sostengo la mirada mientras me quito la camiseta y la dejo caer al suelo.

	Ryder deja caer la cabeza. Sus manos se apoyan en la encimera.

	—Tomaré la cena aquí fuera, Brawny. Gracias.

	 


Capítulo 27

	Ryder

	Playlist: “God is a Woman,” Jamie McDell

	Me tiemblan las manos cuando pongo el pollo en la sartén. La piel se rompe y salta cuando entra en contacto con el calor. Suena como me siento yo, viendo a Willa inclinar la cabeza hacia atrás en el jacuzzi. Caliente, agitado.

	Peligrosamente cerca de estallar en llamas.

	Está completamente desnuda ahí dentro. Puedo ver sus bragas y su camisa encharcadas como leche derramada en la oscura cubierta del patio. La luz de la luna baña su piel de azul y la curva de sus pechos asoma por encima del agua burbujeante de la bañera.

	Estoy tan duro que mi polla está a punto de reventar la cremallera. Tengo que recordarme continuamente que debo respirar para no desmayarme sobre una sartén de pollo asado y añadir quemaduras de tercer grado a mi impresionante repertorio.

	No puedo dejar de imaginar cómo es ella y me muero por tocarla. Se ha desnudado, sí, pero no la he visto pasar, no del todo. Desvié la mirada cuando esos pulgares se engancharon dentro de sus bragas. No pude. No podía dejar que la primera vez que viera a Willa desnuda fuera un momento tan incompleto. Cuando la vea, será en un terreno parejo y ella estará tan malditamente hambrienta de mí como yo de ella. Este es un juego en el que no voy a jugar.

	Soy lo suficientemente amable como para traerle a Willa su vino. Me sonríe y se mueve bajo las burbujas mientras acepta la copa. No hace ningún esfuerzo por apartar la vista de mis vaqueros.

	—Vaya, leñador. Ese tronco parece incómodo.

	Le frunzo el ceño y vuelvo a entrar, la ofensa se agrava cuando oigo su risa gutural. Doy los últimos toques a la comida y la emplato para los dos. Compruebo que los quemadores están apagados y, con los platos en la mano, me meto la cerveza bajo el brazo y salgo para reunirme con ella. Willa está mirando las estrellas, con un brazo estirado en el borde de la bañera, dándole vueltas al vino.

	Cuando sus ojos se encuentran con los míos, son más suaves. Cálidos, de color marrón chocolate, con motas de caramelo. Su copa está casi vacía. El vino la vuelve un poquito maleable y, por la mirada de sus ojos, muy cachonda también. El vino nos lleva a esa mirada cachonda. Puedes apostar tu culo a que archivaré eso para usarlo en el futuro.

	Cuando le doy a Willa su plato, me sonríe.

	—Gracias.

	Comemos en silencio durante unos pocos bocados, yo en una silla vecina, Willa en el jacuzzi, con su plato sobre las burbujas. Utiliza los dedos para comer, ya que no puede usar el regazo y cortar con cuchillo y tenedor. Primero el pollo, luego desliza unas judías verdes entre los dientes y mastica.

	—Maldita sea, cocinas genial, Ry.

	Hago un ruidito mientras doy un trago a mi cerveza.

	—Ryder.

	La miro.

	—¿Sí?

	Sus ojos se suavizan aún más. Sus irises cambian a la luz pálida y dorada de las velas.

	—Ven aquí.

	Nos miramos durante mucho tiempo. Mi dedo golpea mi botella de cerveza.

	—¿Por qué? —Me las arreglo para preguntar al final.

	Willa no parpadea. Respira largamente y suspira.

	—Porque te deseo.

	Casi se me cae la cerveza. Dejando la botella y mi plato, la miro de nuevo.

	—Necesito más que eso.

	Willa se muerde el labio y luego parpadea, mirando al oscuro horizonte.

	—Deseo a Ryder Stellan Bergman. El rey de la franela y el intrépido leñador. Deseo a mi compañero de Matemáticas Empresariales. Al tipo que arruina el guacamole y que sabe tocarme el pelo. Deseo al imbécil que silba en mis partidos y me abraza tan fuerte que mis pulmones parecen que van a reventar —traga—. Adoro esa sensación de cuando estás tan cerca de empujar demasiado fuerte, de apretar demasiado fuerte, entonces sabes exactamente cuándo parar. Sabes cuándo luchar y cuándo pedir perdón.

	Mi respiración sale entrecortada. Mi corazón está aplastado en una prensa de emociones que las palabras de Willa sólo retuercen más.

	—Deseo al Ryder que le leyó a mi madre moribunda —susurra—. Al Ryder que me trajo whisky y tarros de mantequilla de cacahuete y que fue el primer hombre que se detuvo y me abrazó y me ayudó a sentirme lo suficientemente segura como para desmoronarme. Al hombre que hoy me ha cargado por una montaña. Quiero su fuerza silenciosa y su gran corazón. Te quiero a ti.

	Me pongo de pie. Willa también lo hace. Y todo cambia.

	El aire sale corriendo de mí. Es tan hermosa que no hay palabras. No hay palabras para describir cómo se ve la luz de la luna en las líneas de sus músculos de los hombros, su estómago, sus piernas. No hay palabras para captar la suave inclinación e hinchazón de sus caderas, la curva de sus pechos y sus rígidos pezones que se tensan con el frío.

	Sus dedos bailan a su lado mientras espera. Sé que estoy respirando porque todavía estoy vivo, pero no lo parece. Estoy aturdido.

	—Ryder —dice en voz baja.

	Mis ojos se encuentran con los suyos y mi corazón arde de conocimiento. La amo. Sabía que la amaba, pero la verdad estalla dentro de mi pecho, sube por mi garganta y late un violentamente dentro de mi mente mientras la miro fijamente a los ojos.

	—Ven aquí —susurra.

	Me acerco. Willa también lo hace. Se apoya en la repisa del interior de la bañera, poniéndola a la altura de los ojos. Le sostengo la mirada mientras sus manos se posan en el primer botón de mi camisa, que aún está abrochada, y la abre… botón a botón.

	A mitad de camino se detiene. Me da un beso en la frente y se tambalea. Mis manos se dirigen a sus caderas y la sujetan mientras sigue desabrochando mi camisa. Su piel es suave y tensa, caliente por el agua. Cuando me quita la camisa de los hombros, me la quito de encima y finalmente hago lo que ya no puedo evitar.

	Arrastro mi boca con avidez sobre su pecho y pruebo su piel. Su pezón está duro, del más bello color rosa baya. Lo aprieto con la mano y paso la lengua por su superficie.

	Sus manos están en mi pelo y el aire sale a toda prisa.

	—Oh, Dios —gime.

	Willa se arrodilla en el agua y tira furiosamente de mi hebilla, abriendo de un tirón el botón. Baja la cremallera y me quita los vaqueros de las caderas. Me los bajo hasta el final y me quito los bóxers.

	Willa tiene los ojos muy abiertos mientras me mira. Es lo más duro que he hecho nunca, mi pene está tan apretado y grueso que me golpea el ombligo cuando se libera.

	Una lenta sonrisa ilumina su rostro.

	—¿Y bien? —dice—. ¿A qué esperas?

	Los jacuzzis son relajantes, pero no son buenos para esto. Quiero verla bien. Quiero tomarme mi tiempo. Necesito mi ingenio, y el cuerpo desnudo de Willa sobre el mío en un jacuzzi es una receta para el desastre. Por no mencionar que los jacuzzis también son terriblemente antihigiénicos para cualquier cosa relacionada con el sexo, no es que se lo vaya a decir nunca a Willa. Me atormentaría por siempre por mis hábitos neuróticos de limpieza.

	Mis manos se deslizan por sus hombros hasta su cintura, mientras le sostengo la mirada. Grita cuando la saco del agua, la envuelvo alrededor de mi torso y vuelvo a cruzar la puerta.

	La sonrisa de Willa es contagiosa mientras me rodea el cuello con los brazos y aprieta los muslos. Tengo que morderme la mejilla para no perder el sentido porque ella está a centímetros de deslizarse a lo largo de mi polla.

	—¿Adónde vamos? —susurra.

	Abro con el hombro la puerta del enorme baño del primer piso. Una ducha de cristal con un banco de azulejos y dos caños de tipo cascada nos saludan desde el otro extremo de la habitación.

	Los ojos de Willa siguen los míos.

	—Vaya —dice sin aliento.

	La dejo en el suelo y enciendo el interruptor de la luz. Abro el agua, la ajusto y luego enciendo el calentador de toallas. Willa se estremece un poco y la arrastro conmigo hacia el espacio con eco.

	Mira a su alrededor y sus manos recorren mis brazos distraídamente.

	—¿Por qué no entras? —Sus ojos siguen mis manos cuando llegan a mi pelo, cerca de mis orejas—. Te los tienes que quitar.

	Asiento con la cabeza.

	Willa vacila, luego se acerca y me agarra del brazo.

	—¿Quieres que salga, que cambiemos el lugar, para que no tengas que…

	—Nunca podré hacerlo con ellos. Se caerán con… con ese tipo de movimiento.

	Willa se sonroja, pero hay una tristeza en sus ojos.

	—Así que no oirás…

	—Te oiré bien, Willa. —Beso su muñeca, sin dejar de mirarla—. Siempre lo he hecho.

	Con cuidado, me quito los procesadores auditivos y los transmisores y los dejo sobre la encimera. Los sonidos del mundo vuelven a ser un telescopio. Desaparecen los numerosos ruidos ambientales que ya he empezado a dar por sentados inconscientemente. Me queda el tirón de mi respiración, el ronco susurro de Willa. Los latidos de mi corazón pulsan en mis oídos.

	—Entra, Willa. —La conduzco lentamente a la ducha, dejando que el agua caiga sobre nosotros.

	Sus ojos se levantan y sostienen los míos.

	—Lo has dicho.

	Sé lo que significa para ella, que hable, que diga su nombre cuando tengo muy poco sentido de cómo suena. Antes de los implantes, nunca lo había hecho, ni una sola vez. Estaba demasiado avergonzado, demasiado inseguro por haber perdido el sonido de mi voz. Pero quiero que Willa sepa que el miedo y la duda ya no están entre nosotros. Quiero demostrarle que los muros pueden caer, incluso después de haber invertido tiempo y energía en construirlos.

	—Ryder. —Veo mi nombre en sus labios más que lo oigo. Siento que su sonido vibra en mi pecho y se instala en mi corazón.

	Se pone de puntillas y me da un beso que siempre recordaré. No es un choque salvaje de lenguas y bocas. No es una batalla por el control. Es suave y cuidadoso. Es esperanzado y frágil. Sus labios están tan increíblemente llenos cuando se deslizan y presionan contra los míos. Tirones y mordiscos, silenciosas bocanadas de aire que bailan sobre mi cara.

	Le acaricio el cuello y me inclino entre sus piernas. Mis pulgares acarician sus mejillas mientras sus manos rodean mi cintura y me acercan. Saboreo una dulzura indescriptible que es sólo de Willa, mientras chupo su labio inferior y deslizo mi lengua a lo largo de su plenitud.

	Su gemido baila sobre mi piel y me hace estremecer. Un último beso, antes de apretarla contra mí. Ella mira hacia abajo, entre nosotros, y luego vuelve a mirarme con una enorme elevación de las cejas.

	Me hace reír en silencio. Sacudo la cabeza, levantando la mano, para que sepa que pienso tocarla así, no llevarla a casa. Todavía no. El salto a nuestra dinámica original, el lenguaje corporal, el contacto visual, el entendimiento tácito, es perfecto.

	Sus pechos están llenos y suaves, pidiendo mi boca. Los beso y le chupo los pezones con fuerza mientras desciendo una mano por su cintura y la encuentro, cálida y suave. Mis dedos abren una piel imposiblemente sedosa, un dedo, luego dos, que se hunden en su interior. Las manos de Willa se aferran a mis hombros. Cae dentro de mí, con su pecho pegado al mío, su boca abierta contra mi cuello.

	Mi pulgar encuentra su clítoris y gira en un lento y ligero círculo. Siento cada ráfaga de aire caliente, el regalo de su sonido cuando acerca su boca a mi oído bueno y jadea contra él. La mano de Willa abandona mi brazo y rodea con fuerza la base de mi polla.

	Gimo y echo la cabeza hacia atrás mientras ella aprieta y luego arrastra su agarre hasta la cabeza. Su pulgar recorre la punta de mi polla mientras me sale un sonido que no me importa. La boca de Willa se mantiene pegada a mi oído, cada ruido desesperado suyo es mío para ahogarlo. Su agarre es perfecto, su tacto lo suficientemente lento como para torturarme. Sus muslos empiezan a temblar, su respiración se agita.

	Mis caderas se agitan en su agarre. Mi boca se vuelve y encuentra la suya. Nos besamos y respiramos el uno al otro mientras nos memorizamos bajo el chorro de agua, tropezando y riendo un poco, mientras descubrimos ese toque que hace que el otro se deshaga. La aprieto contra mí, con los ojos pegados a los suyos mientras sus caderas se tambalean, mientras sus uñas se clavan en mi piel.

	Sus párpados se agitan. Un rubor rosado recorre su pecho y luego tiñe sus mejillas. Veo que sus labios carnosos dicen: 

	—C-cerca —y aprieto más los dedos, los froto dentro de ella, más fuerte, más rápido. 

	Un calor desesperado me sube por las piernas y chisporrotea en mi columna vertebral. Mi cuerpo está tenso como un alambre, y sus suaves y pequeñas manos alrededor de mi gruesa longitud me marean. Willa empieza a temblar, sus ojos se abren de par en par y su boca se abre. Se corre alrededor de mi mano, temblando mientras gime dentro de mi beso, y verla lanzarse por el borde me arrastra detrás de ella. Un último empujón en su apretado puño, y luego me derramo durante una pequeña eternidad contra su estómago.

	Willa se inclina hacia mí, rodeando mi cuello con sus brazos. Sus labios se presionan en mi oreja, mis mejillas, mi boca. Nuestras frentes se apoyan la una en la otra antes de robarme un último beso. Se retira, sonrojada y sin aliento, mientras una sonrisa temblorosa ilumina sus ojos. Entonces, su mano recorre su cara, antes de cerrar las puntas de sus dedos juntos y lanzarla al aire.

	Ella sabe lo que significa ahora, y yo no puedo evitar devolverle la sonrisa.

	Hermoso.
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	He cedido y he hecho un fuego. Tengo la sensación de que Willa me va a dejar abrazarla en la cama dentro de unas horas sin necesidad de chantajearla con la otra opción siendo que se congele hasta morir. Está tumbada en el sofá, con los pies en mi regazo. Sus dedos se mueven cuando deslizo mis pulgares por el arco de su pie.

	—Vamos a jugar a un juego —le digo.

	Willa deja de mirar el fuego y me mira.

	—¿Un juego?

	Asiento con la cabeza.

	—Se llama rellenar los espacios en blanco.

	—¿Rellenar los espacios en blanco de qué?

	—De tu vida. —Su pie comienza a alejarse pero lo agarro—. Willa.

	Sus ojos se vuelven más oscuros, presagiando ira.

	—¿Qué?

	—Habla conmigo. ¿Qué te molesta de eso?

	Ella suspira, su cabeza cae de nuevo en el brazo del sofá.

	—No me gusta hablar de mí misma.

	—Sí, pero cuando los niños sean mayores, ¿quién les va a explicar por qué mamá siempre se pone rara cuando hay salchichas empanizadas y conversaciones difíciles y osos pardos?

	—De acuerdo, no me pongo rara con las salchichas empanizadas. Simplemente son asquerosas. Y los osos pardos (aunque extintos en el estado de California, supuestamente) siguen siendo aterradores.

	—¿Y las conversaciones difíciles?

	Willa frunce el ceño.

	—Iba a discrepar con la parte de los niños de esa afirmación, a continuación.

	—Dijiste que necesitabas tiempo, y te daré todo el tiempo que necesites, Rayo de sol. Esperaré a que termines de ganar oros olímpicos, y luego, cuando estés lista, quiero a los pequeños torbellinos enfadados de pelo loco corriendo por ahí.

	El ceño de Willa se frunce.

	—Esto no es un asunto de broma.

	—Totalmente de acuerdo. —Le meto las piernas en mi regazo y paso a frotarle el otro pie.

	—Ryder… —Se frota la cara—. Ugh. Sentimientos. Conversaciones.

	Detengo mi masaje en su pie y lo golpeo para que me mire.

	—Pasos de bebé, ¿vale?

	La expresión de Willa se tambalea. Parece tan asustada que mi pecho se tensa en un reflejo de protección. Le froto el talón y me dirijo a masajearle el tendón de Aquiles. Sus ojos se cierran mientras gime.

	—¿Dónde naciste? —le pregunto.

	—Tulsa —dice en voz baja—. ¿Tú?

	Sonrío.

	—Aquí.

	Willa levanta la cabeza. Mira a su alrededor, con aspecto perturbado, como si las pruebas de un parto traumático estuvieran todavía en algún lugar del suelo de madera.

	—La historia cuenta que mamá dijo que le dolía la espalda, se levantó del sofá y llegó hasta la mitad del camino hacia la puerta antes de agacharse y empujarme, justo al final de los escalones.

	Willa mira horrorizada el rellano. Me hace soltar una carcajada.

	—Quiero decir, yo era el número cuatro. Era una especie de proceso automático a esas alturas.

	—Hablas como la mitad de nuestra especie que nunca tendrá que empujar a la siguiente generación fuera de su vagina —dice Willa rotundamente.

	Me hace reír más fuerte.

	—Te he traumatizado.

	—Jesús. Bien. —Ella sacude la cabeza—. Entonces, me toca a mí. —Sus dedos golpean sus labios—. Quiero saber exactamente qué pasó con tu audición.

	Es como un cubo de agua helada sobre mi cabeza, pero le he pedido que sea valiente. Yo también tengo que serlo.

	—Meningitis bacteriana. Estaba a mitad del entrenamiento de verano para mi primera temporada en la UCLA. Me subió una fiebre horrible, desarrollé un dolor de cabeza tan intenso que no podía abrir los ojos. Mis padres me llevaron al hospital. En algún momento perdí el conocimiento, y cuando volví al mundo, mi oído estaba así.

	Willa parpadea para evitar las lágrimas.

	—Dios. Lo siento, Ryder.

	Me encojo de hombros. 

	—Está bien, no pasa nada.

	—No lo está —dice con urgencia, sentándose más recta—. Has perdido algo que amabas.

	—Lo sé. Pero ya pasé la etapa de duelo. A veces todavía me siento triste, pero seguí adelante. Ahora no hay nada que hacer. Sólo vivir la vida en esta nueva dirección.

	Duda por un momento, sus manos buscan mis piernas. Me roza las espinillas como si siempre lo hubiera hecho. Como si estuviéramos acostumbrados a enredar nuestras piernas frente a un fuego abrasador, acurrucados en el glorioso medio de la nada.

	—¿En qué posición jugabas? —pregunta finalmente.

	—Defensa. Lateral izquierdo. Yo era el que evitaba los avances de tu posición, Rayo de sol.

	Sus ojos brillan. La petulancia crepita en ellos.

	—Claro que sí.

	Me río en la boca de mi botella de cerveza antes de dar un trago.

	—Te lo garantizo.

	—Te lo tienes creído.

	Bajo la botella y la miro a los ojos.

	—Mañana, entonces. A mediodía hará calor. Bajaremos al campo.

	Willa se queda boquiabierta.

	—¿Tienen un campo?

	—Bueno, solíamos pasar mucho tiempo aquí. Somos siete y todos jugamos o, en mi caso, jugábamos…

	Me da un golpe en la espinilla.

	—Todavía juegas. Quizá no como antes, pero sigues jugando.

	Asiento con la cabeza, con los ojos clavados en los suyos. El silencio se extiende cómodamente entre nosotros mientras Willa sorbe su vino. El fuego se enciende de forma intermitente y le arroja un cálido y ardiente resplandor en la cara.

	—Quiero saber sobre tu padre.

	Willa se pone rígida y su mandíbula se afianza.

	—Mi padre era un lugareño que se folló y se deshizo de mi madre durante uno de sus descansos. No quería tener nada que ver con su embarazo, y nunca he sabido quién era.

	Le aprieto la pierna.

	—Lo siento.

	Se encoge de hombros.

	—Lo que sea.

	—¿Lo que sea? Nunca tuviste un papá, Rayo de sol.

	—Sí, bueno, gracias. Nunca lo habría descifrado por mí misma.

	Suspiro.

	—Willa, sólo estoy tratando de empatizar.

	—Pues no lo hagas. No necesito lástima. —Vuelve a inclinar su vino y bebe un buen trago.

	—No me das lástima, y lo sabes.

	Levanta un hombro.

	—Está bien, de acuerdo.

	—Sabes que está bien odiar sus entrañas por ser el mayor idiota y haberse perdido tu vida, ¿verdad?

	—Jesús. —Desenreda mis piernas de las suyas y se levanta—. Realmente no necesito la sesión de psiquiatría.

	—Willa, espera. —Me levanto del sofá lentamente—. Estoy tratando de hablar contigo sobre esto. Sobre el hecho de que el primer hombre de tu vida fue una completa decepción y te inclinas a ver a la mayoría de los hombres de esa manera. Tú misma me lo dijiste. No estoy poniendo palabras en tu boca.

	Willa me mira fijamente.

	—Eso es porque la mayoría de los hombres que he conocido son una completa decepción. Son todo palabras bonitas y promesas hasta que llega la vida real. Entonces se van.

	Se aleja, arrastrando una manta del sofá mientras se dirige a las escaleras.

	—Estoy cansada y soy consciente de que estoy a la defensiva. Quiero hablar más pero no puedo, ¿de acuerdo? Ahora mismo no. Diré algo de lo que me arrepentiré.

	La miro fijamente, descifrando su rostro. Parece vulnerable y triste. Parece que se siente culpable, pero no hace falta. Me está diciendo su límite. No está huyendo. Está posponiendo.

	—Bien. Siento haber presionado, Rayo de sol.

	Me mira con una sorpresa apenas velada.

	—¿No estás enfadado?

	—No, Willa. En absoluto.

	Sus hombros caen en señal de alivio.

	—Okey, bueno… entonces me voy a la cama. —Se acerca a mí con la manta tragándola, Willa me da un beso en el esternón y susurra—: Buenas noches.

	La veo subir los escalones. Se detiene en el rellano y me mira con curiosidad, antes de subir el resto de la escalera.

	Con la mirada fija en el fuego, dejo que mis pensamientos se asienten. Pienso en las ganas que tengo de acurrucarme en torno a ella para dormir esta noche, pero en lo mucho más importante que es demostrarle a Willa que puedo respetar su proceso.

	Pasos de bebé, le dije. Esto es lo que quiero que vea. Que no me voy a impacientar cuando se ponga nerviosa, que no la voy a castigar cuando me diga cuáles son sus límites. Que no me voy a disgustar cuando diga: esto es todo lo que puedo hacer, sobre todo cuando cada palabra que leo entre líneas dice, pero quiero hacer más.

	Las llamas de la chimenea se atenúan y los pasos de Willa se callan en el piso de arriba. Rompo las brasas, cierro las puertas y subo. Cuando compruebo cómo está, se encuentra tal y como la encontré hace meses, tras la muerte de Joy. Metida bajo las mantas, fingiendo estar dormida. Y al igual que la última vez, le pongo la mano en la espalda y deslizo mis dedos por su pelo. Mantengo mi promesa.

	No me rindo con Willa. Al igual que Willa, incluso asustada y con cicatrices, nunca se ha rendido conmigo.

	 


Capítulo 28

	Willa

	Playlist: “The Lotto,” Ingrid Michaelson, AJR

	—Buenos días, Rayo de sol. —Su voz es áspera por la mañana y mis pezones se ponen en punta como respuesta. ¿Ves? Dicen. Esa boca áspera podría haber estado dirigida a nosotras toda la noche. Lamiendo, mordiendo, chupando, susurrando contra nosotras mientras hace esa cosa con su lengua.

	—Cállense, tetas.

	Ryder se queda quieto al otro lado del mostrador.

	—¿Acabas de hablarle a tus tetas?

	—No me hagas caso. ¿Café? —Me deslizo en un taburete de la barra de desayuno y acepto la taza que me pone delante con una débil sonrisa.

	—Gracias —Logro decir tras el primer sorbo. Al mirar mi taza, me doy cuenta de que es exactamente como me gusta—. ¿Sabes cómo bebo mi café?

	—Valoro mi vida. —Ryder rellena su taza y me sonríe—. Te he visto suficientes mañanas como para darme cuenta. Preparado fuerte. Un chorrito de leche.

	Mi estómago se aprieta.

	—Ryder, sobre lo de anoche… —Deslizo el dedo por el borde de la taza, mirando fijamente mi café. ¿No sería bonito que las palabras se deletrearan en esos remolinos de leche? Hablar de estas cosas es tan difícil—. Lo siento. —Me encuentro con sus ojos. Son cálidos y amables como siempre. Es tan malditamente tranquilo. Inconmovible.

	—¿Por qué lo sientes?

	—Me volví termonuclear. —Un pesado suspiro me abandona—. La tarde y la noche de ayer se sintieron tan fantásticas como aterradoras. He estado intentando trabajar mis emociones con el consejero, pero mis problemas de relación y confianza están… muy arraigados. Todo está basado en la ira y el resentimiento que siento hacia mi donante de esperma. En el hecho que tuve un montón de trastornos a lo largo de mi infancia, cambiando constantemente de lugar, haciendo amigos, y luego perdiéndolos. Me volqué en amar a mi madre porque donde ella iba, yo iba. Era mi madre, mi padre, mi mejor amiga, mi todo. Luego, cuando se enfermó, pasé años preocupada y estresada y con el corazón roto porque iba a perder a la única persona que me había permitido amar con todo mi corazón.

	»Empecé a adoptar el hábito de no encariñarme nunca para evitar que me hicieran daño. Ese no es un comportamiento que vaya a desaparecer de la noche a la mañana.

	—Lo sé —dice en voz baja.

	Y como anoche, otro candado de mi corazón se abre y cae. Como anoche, no está enfadado, ni impaciente, ni impresionado porque esto sea lo mejor que puedo hacer por ahora.

	Mi voz es débil, pero necesito enviar el mensaje alto y claro. Necesito que entienda en qué se está metiendo.

	—Fingir que hacer este tipo de cosas no me aterra muchísimo sería mentir. No soy buena en esto. Nunca lo he hecho antes.

	Ryder me mira fijamente. Pone la mano sobre el mostrador, con la palma hacia arriba. Se la doy sin dudar, y luego suspiro cuando sus dedos me acarician suavemente la mano.

	—Esas con cosas difíciles de decir, Rayo de sol.

	Se me llenan los ojos de lágrimas mientras asiento con la cabeza.

	—Gracias —dice en voz baja mientras me aprieta la mano.

	Me muerdo el labio y le devuelvo el apretón. Cuando me suelta, tomo una taza de café para calentarme. Sin embargo, el calor llega rápidamente. Me sube por la columna vertebral mientras veo a Ryder beber de su taza, y asimilo todo su adorable aspecto matutino. Tiene el pelo salvaje por haber salido recientemente de la cama y una línea de piel que se asoma entre la camisa y el pantalón del pijama.

	—Así que. —Ryder da un sorbo a su café y lo deja—. Este tipo de cosas. ¿A qué te refieres con eso?

	—¿No he dicho ya suficientes palabras sobre mis sentimientos esta mañana?

	Ryder se queda mirándome y sonríe.

	Maldigo en voz baja y engullo un poco de café.

	—Me refería a ti y a mí, leñador. A lo que somos. 

	Se inclina lo suficiente para apoyar los codos en la encimera. Lleva una camiseta térmica gris desgastada y ajustada en todos los lugares adecuados. Se ciñe a los músculos recortados de sus hombros y los brazos y cintura. Me asusta ver lo que hay debajo de ese punto. Estoy bastante segura de que es una franela a cuadros, y no estoy segura de estar preparada para tanta leñasensualidad.

	—Lo que somos —repite—. ¿Qué es…?

	Abro la boca, pero no salen palabras. Quiero ser valiente, quiero decir lo que Ryder quiere que diga, lo que quiero que intentemos ser, pero mi valor se atasca en algún lugar entre mi garganta y mi lengua.

	Su teléfono rompe el silencio con su zumbido, resbalando por la encimera de cuarzo. Ryder silencia su móvil sin mirarlo, pero, estúpidamente, mis ojos se dirigen a la pantalla. Emma.

	El rojo tiñe mi visión. ¿Emma? ¿Quién demonios es Emma?

	—Nadie importante —dice Ryder de manera uniforme.

	Mis ojos se dirigen a los suyos.

	—¿He dicho eso en voz alta?

	—Sí, Willa, lo has dicho . —Ryder sonríe y me quita suavemente uno de mis rizos de la frente—. En serio, no es nadie para mí.

	Le miro fijamente, parpadeando rápidamente. Me están pasando cosas muy extrañas en el pecho. Es como si alguien me hubiera golpeado con una palanca y se hubieran formado grietas rápidamente. Tengo la piel caliente y la cabeza me late con fuerza. Creo… creo que estoy celosa.

	Ryder me pasa el teléfono.

	—No me creas a mí, compruébalo tú misma.

	El teléfono me pide a gritos que lo abra, que me sumerja en los mensajes de Ryder. ¿Quién más le ha enviado mensajes? ¿Qué otras chicas con bonitos nombres contemporáneos en vez de inspirados en autores del siglo XX obsesionados con las praderas están reventando su teléfono?

	Cierro los ojos y exhalo lentamente.

	—Confío en ti.

	—Aun así puedes echarle un vistazo.

	Mis ojos se abren y se estrechan hacia él.

	—¿Quieres que lo haga?

	Ryder se encoge de hombros.

	—No me importa si lo haces. Me daría un poco de curiosidad que un tipo estuviera llamándote a ti. Confío implícitamente en ti, pero no me importaría saber de qué se trata, creo. Adelante, Rayo de sol.

	Sacando su café de la encimera, Ryder se aleja. Maldita sea, mis peores temores se confirman. Ryder Bergman lleva la franela en su fantástico culo y en sus piernas de hombre de montaña tan bien como la lleva en la parte superior de su cuerpo de talador de árboles.

	—Voy a vestirme. Tómalo.

	Se va sin decir nada más, dejándome con su teléfono ardiendo en la mano.

	Golpeo con los dedos en la encimera. El reloj hace tictac. Mi café se enfría.

	—Oh, qué demonios. —Abro su teléfono porque sí, ya conozco su contraseña.

	Esta exploración del móvil de Ryder empieza siendo inofensivo. Envía muchos mensajes a sus hermanos, y eso me alegra el corazón. Estoy celosa y a la vez muy feliz por él de tener una familia tan cercana. Le manda mensajes a su madre todas las mañanas. Eso me revuelve las tripas. Evito deliberadamente los mensajes de Sadie, Emma, Haley y Olivia.

	Hasta que no lo hago.

	Jodidas cabronas. Estas chicas no son sutiles. Mensajes en los que le dicen que no se ven desde hace tiempo, en los que lo invitan a un café o a cenar. Presumiblemente, son antiguas conquistas suyas. Relaciones de una noche. No son novias, porque Ryder ha dejado claro que no ha salido con nadie desde el instituto. Lo que sí sé es que todos estos textos comienzan, más o menos, en los días cuando Becks y Tucker le afeitaron la mitad de la barba.

	No me sorprende. Siempre he encontrado a Ryder sexy, realmente guapo. Hay una sensualidad silenciosa en un hombre que no hace alarde de todo lo que tiene para ofrecer, y aunque no me di cuenta antes de que fuera mi kriptonita, claramente lo es. Puede que quisiera estrangularlo desde el primer momento en que nos conocimos, pero no tardé en darme cuenta de que también lo encontraba profundamente atractivo.

	Sin la barba, sin embargo, Ryder es como… bueno, es material de modelo. Tiene unos rasgos de belleza clásica, rugosos con la suficiente masculinidad y dureza, el desgaste del sol y los años al aire libre, para que parezca maduro e incluso mayor de lo que es en realidad. Ryder es un hombre entre un mar de niños. Cuando la barba fue sacada de la ecuación, todos esos hechos se pusieron en evidencia.

	Me late el corazón. Ryder no respondió a ninguno de ellos. Dejó sus recibos de lectura encendidos para dejar claro que los había visto y que los estaba ignorando. Envió un mensaje muy claro. Pero todavía estoy temblando con esta nueva sensación de picor bajo mi piel. Tengo el ridículo impulso de correr detrás de él y abordarlo, de morder su cálida y tensa piel, de la cabeza a los pies, besarlo sin sentido, y luego cabalgar  sobre ese trozo de leña entre sus piernas toda la mañana. Quiero que cada centímetro cuadrado de Ryder diga Propiedad de Willa. Quiero que todos sepan que él es mío, que yo soy suya, y que somos lo único que el otro quiere.

	Mierda. Mieeeeeerda.

	La realidad me da una bofetada en la cabeza. Si lo hubiera visto con alguna de esas mujeres, si hubiera accedido a tomar una puta taza de té con ellas, habría sentido que me arrancaban el corazón del pecho.

	No es posesividad. No es un juego femenino mezquino por el que me dejo absorber. Cuando intento imaginármelo con cualquier otra persona, otra mujer cogiéndole de la mano, tirándole del pelo, otra mujer besándole o tocándole, acurrucándose en su cálido abrazo, frotándole la cabeza cuando tiene migraña, me siento como si estuviera delante de uno de esos espejos distorsionados de la casa de la diversión. Es la imagen equivocada. Instintiva y positivamente, sé que no está bien. No debería ser así, nunca.

	¿Por qué? La respuesta late cada vez más fuerte dentro de mí hasta que la verdad me sacude los huesos, haciendo vibrar la jaula en la que la he encerrado. Porque yo lo…

	—¿Rayo de sol?

	Su voz resuena desde el piso de arriba. El afecto y la familiaridad de mi apodo son un cálido manto de seguridad que me envuelve. Es la versión audible de sus abrazos, esos grandes apretones de sus brazos que estimulan la sensación que he tenido durante meses: que cuando estoy con Ryder Bergman, estoy exactamente donde debo estar.

	—¿Qué?

	—Parece que la lluvia va a llegar más pronto que tarde. Si voy a patear tu trasero en el campo, será mejor que nos movamos.

	La seguridad se instala con un peso aterrador en mi pecho. Se hunde en mi estómago y aterriza pesada, sólida, incuestionable. No puedo creer lo que estoy a punto de hacer y, sin embargo, ahora que lo entiendo estoy decidida a hacerlo. Ahora que está cantando en mis oídos, llenando mi corazón, exigiendo ser dicho.

	—¡Ya voy!

	[image: Image]

	Ryder está tranquilo durante el paseo por el sinuoso sendero. Cerca del fondo, mis pies se enganchan en piedras sueltas. Su mano se levanta inmediatamente, rodeando mi codo.

	—Jesús, ¿tienes ojos en la nuca? Tienes unos reflejos raros.

	Ryder sonríe, con la mirada al frente.

	—Reflejos que pronto verás cómo te dan una lección de humildad en el campo.

	Lo empujo juguetonamente, y ni siquiera se mueve. Realmente se puso musculoso mientras yo hibernaba en mi cueva de dolor.

	—Estás callado, Brawny.

	—Siempre estoy callado, Willa.

	—No, no lo estás. Quiero decir, a veces lo estás pero, en general, a mí me hablas mucho.

	Ryder se detiene en el camino, haciéndome chocar con él. Lentamente, se gira y me mira.

	—Supongo que sí. Pero eso es diferente. Eso es cuando solo estamos nosotros.

	Ahí está mi corazón de grinch de nuevo, creciendo a otro tamaño. Cuando solo estamos nosotros.

	Parpadeo hacia él. Los ojos de Ryder son de un verde profundo y sereno, rodeados por los árboles. Sus rasgos son cautelosos, impregnados de algo que estalla en el borde de su expresión. Quiero agarrarle de los brazos y sacudirlo, como una golosina atascada en la máquina expendedora.

	Dos pájaros gorjean en el árbol por encima de nosotros y rompen nuestra tranquilidad cuando salen disparados hacia el cielo. Se arquean y se abalanzan, su vuelo es una persecución y una burla hasta que finalmente se aplastan con el viento y se alejan en tándem.

	—¿Cuando solo estamos nosotros?

	Ryder me mira fijamente.

	—¿Me has visto hablar con otra mujer, aparte de mis hermanas o mi madre, desde que te conocí?

	Sacudo la cabeza lentamente.

	—¿He mirado a alguna?

	Le doy a mi labio inferior un brusco tirón entre los dientes. Mi ritmo cardíaco se dispara y se pone en marcha a toda velocidad.

	—No —susurro.

	Sus ojos arden, y un rubor sube por su cuello.

	—Desde que tengo estos. —Señala los implantes detrás de sus orejas —¿algo de eso ha cambiado?

	—N-No.

	La mandíbula de Ryder hace un tic. Sin decir nada más, se aleja, reanudando nuestra marcha por el sendero. Me lanzo tras él y le alcanzo en el momento en que atravesamos el bosque y llegamos a un claro.

	Al girar, Ryder se dirige a un cobertizo y toca números en el panel de una cerradura hasta que se abre. Desaparece en el interior y saca rápidamente una red de tamaño medio y unas cuantas pelotas. Me doy cuenta de que ahora no tiene su equipo auditivo. Debe de haberlo guardado en el cobertizo. Tomó una pelota, luego una bomba y la inflo, observando a Ryder desde la distancia mientras monta la red.

	Dejo caer la pelota y la empujo hacia adelante con los pies. Algo en el viento enérgico, el olor a hierba cortada, me recuerda a mi infancia. Me transporta a mis primeros días con un balón de fútbol, a esa felicidad despreocupada que sentía, mientras el aire otoñal apretaba mi camiseta contra mi cuerpo enjuto y hacía rodar el balón sin rumbo. Recuerdo los gajos de naranja y los tacos de segunda mano, la abuela Rose trenzando mi pelo y el mantra de mamá susurrado sobre mí mientras me frotaba crema solar en las mejillas.

	Eres fuerte. Eres valiente. Puedes hacer cualquier cosa que te propongas.

	Todavía me digo esas palabras antes de cada partido que juego. Me las estoy diciendo ahora mismo.

	Ryder levanta la vista de la red y me observa mientras dribleo. Me exhibo un poco, lanzando el balón con facilidad en un arco y atrapándolo con la parte superior del pie. Hago girar el pie, sin perder el balón, y lo recojo de nuevo, apoyándolo sobre mis omóplatos. Luego lo hago rodar hasta el hombro y lo saco. Vuela por el aire y cae directamente a los pies de Ryder.

	Él se esfuerza y no logra ocultar su diversión.

	—Presumida.

	Como anoche en la ducha, habló, sin la ayuda de sus implantes. Me toma desprevenida y el corazón se me retuerce con ese sentimiento escalofriante que casi me admito a mí misma en la cocina.

	Su voz es diferente sin sus implantes. Está sesgada por las vocales. No pensé que significaría tanto para mí que me hablara sin ellos, pero así es. Se está permitiendo ser vulnerable ante mí. Me aclaro la garganta, tratando de no parecer que le doy importancia, ya que Ryder actúa como si no fuera gran cosa.

	Me aseguro de que pueda ver mi boca cuando digo: 

	—Si lo tienes, presume de ello.

	—¿Acabas de citar a Bey…? —Se le corta la voz. Traga saliva y vuelve a intentarlo—. ¿Beyoncé?

	Me pongo de espaldas a él y le robo el balón de los pies, girando para que me vea hablar.

	—Lo dices como si debiera avergonzarme cuando tú eres el hombre adulto que reconoce las canciones de la vieja escuela de 'Yoncé.

	Ryder sonríe.

	—Tengo dos hermanas, Rayo de sol. Me quedé sordo demasiado tarde en la vida.

	Me detengo con la pelota y siento que un ceño fruncido me tira de la boca.

	—Eso no es gracioso. No me gusta que bromees con ello.

	Su sonrisa vacila.

	—¿Por qué?

	—Porque… —Hago malabares con la pelota, ocultando mis sentimientos tras mis movimientos—. No sé. Te estás burlando de alguien que significa mucho para mí. Búrlate de mí todo lo que quieras, pero no bromees a tu costa.

	Ryder inclina la cabeza hacia un lado.

	—Uno casi podría pensar que te gusto, Rayo de sol.

	—Y estarías en lo cierto, leñador. —Envío el balón al aire y luego lo estrello con una patada de bicicleta en la red.

	Ryder retrocede para recuperarlo, luego hace palanca con el balón y toma su turno para presumir su habilidad. Oh, mierda. Ohhhh, maldita mierda. Sus labios se fruncen mientras hace malabares, esos agudos ojos verdes se estrechan para enfocar. Sus pestañas se abren en abanico sobre sus pómulos y su pelo brilla bajo el sol. Su cuerpo es de líneas largas, gracia, poder. Se nota que lo hace sin esfuerzo. Estoy al máximo, a treinta minutos de morir de inanición sexual. La diversión de anoche en la ducha no fue suficiente. Ni siquiera cerca.

	Cuando sus ojos se encuentran con los míos, se amplían.

	—Vaya. Te ves…

	Loca por el sexo. Más caliente de lo humanamente posible. Sí. Sí, lo estoy.

	Tomo un gran respiro.

	—Estoy lista para patear tu trasero. Ahora, vamos.

	El uno contra uno es difícil. Incluso el mejor jugador del mundo se agota trabajando en un campo en solitario, sin un compañero al que pasar el balón y recibirlo de vuelta en una maniobra distractora. Eres sólo tú y tu habilidad con los pies, tu velocidad y agilidad para despistar a tu oponente, y luego llegar a la meta.

	—Tú primero. —Ryder lanza el balón hacia mí. Lo atrapo en mi muslo, lo dejo caer inmediatamente al suelo, y luego despego—. ¡Mierda, Rayo de sol!

	Una carcajada sale de mí. Ryder se agacha, sus locos cuádriceps se flexionan mientras su cuerpo adopta una postura defensiva. Sus piernas son un poco anchas, así que hago un loco intento, para enhebrar el balón entre ellas. Él se anticipa, deja caer la espinilla y la atrapa, e inmediatamente me la arrebata con un Maradona.

	—Imbécil —murmuro.

	—¿Creíste que podías ganarme tan fácilmente, Willa?

	Lo empujo. No se mueve.

	—Ey, juega limpio, Rayo de sol.

	Me está tomando el pelo. Provocándome. Sus pies se ciernen sobre el balón, su postura es arrogante y confiada. Me abalanzo sobre él y me esquiva, clavando un tiro en la portería.

	Miro fijamente la red y luego giro lentamente mi mirada hacia él.

	—Suerte de principiante.

	Su sonrisa es más amplia que el campo.

	—Lo que tú digas.

	Eso es todo. Abandono la red con la pelota, sacándola hasta la parte superior de lo que sería el palco si estuviera pintado en el césped. Ryder se deja caer de nuevo, y esta vez no me centro en sus piernas asesinas. Veo todo el espacio y hago algo valiente. Finjo a la izquierda y luego arremeto a la derecha, pasando el balón por encima de su hombro. Ryder queda atrapado en la dirección en la que he amagado cuando paso de largo, atrapando la pelota en mi pecho hasta el muslo, donde la introduzco en la red.

	Los ojos de Ryder pasan de la red a mí.

	—Maldita sea. Eso fue sexy.

	Me muerdo el labio para luchar contra una sonrisa.

	—Y pensar que sólo estoy empezando.

	Jugamos durante mucho tiempo. Le meto unos cuantos goles, pero Ryder es formidable. Es rápido y físico. También tiene veinte centímetros y treinta kilos más que yo, lo que le da ventaja.

	Estoy cansada. Mis muslos tiemblan por el esfuerzo y Ryder está empapado de sudor. Nuestro juego se vuelve más duro, los toques aumentan y nuestros cuerpos se acercan. Estoy prácticamente sentada en su regazo, la gran mano de Ryder contra mi muslo mientras sostengo el balón, protegiéndolo del alcance de su pie.

	Un trueno retumba a lo lejos. Ryder mira hacia el cielo y luego hacia mí.

	—Último gol.

	Silbo. Es mi turno de tener el balón. Estamos empatados. Si marco este, gano. Me muevo ligeramente, y Ryder está justo frente a mí, al lado de la portería. Una defensa perfecta. Su cuerpo está bajo, su centro de gravedad exactamente como debería estar. Se siente como una pared que nunca voy a pasar. Cada vez que lo he superado ha sido un milagro. Ni siquiera puedo pensar en los trucos que me quedan.

	—¿Qué va a hacer ella? —susurro, mirándolo por encima del hombro. Los dos estamos empapados de sudor, Ryder tiene la mandíbula tensa—. Dijiste que este era último gol, Bergman. ¿Qué va a ser? —Su puño se aprieta en mi camisa mientras envío mi trasero directo a su ingle.

	—Dímelo tú, Willa. —Me devuelve sus caderas, haciendo que mis ojos revoloteen por un momento antes de que se abran de golpe—. Es tu decisión, cómo termina esto. He hecho lo que he podido.

	De repente, el aire sale disparado de mis pulmones mientras nuestros ojos se fijan. No estamos hablando de esta pequeña competición. No estamos hablando de nuestro amistoso uno a uno.

	—No, no lo estamos. —Su cabeza se acerca más. Puedo oler el perfecto aroma de su sudor. El calor se desprende de su cuerpo.

	—Lo he dicho en voz alta —susurro.

	Él asiente con la cabeza.

	—Haz lo que tengas que hacer, Willa, pero por favor, hazlo ya. Sácame de mi miseria.

	Se me llenan los ojos de lágrimas mientras enderezo la columna vertebral. Arrastrando la pelota hacia la izquierda, me inclino hacia él. Me inclino con tanta fuerza que si él se apartara, me caería de culo, y él lo sabe. Podría dejarme caer en la hierba, arrancarme el balón y marcar, sin problemas.

	Pero no lo hace.

	—Podrías dejarme morder el suelo ahora mismo.

	—Lo sé —dice con fuerza.

	Vuelvo a empujarle.

	—¿Por qué no lo haces?

	Niega con la cabeza, y sus manos se cierran alrededor de mi cintura.

	—Porque es un movimiento sucio. Hay confianza. Tú te inclinas hacia mí, y yo me inclino para sostenerte.

	Levanto la mirada y siento que unas estúpidas lágrimas se derraman por mis mejillas.

	Su cuerpo se detiene. La lluvia cae sobre la hierba, fina y cálida. Moja las mejillas de Ryder, aglutina sus pestañas. Le doy una patada al balón y giro antes de que mis puños encuentren su camiseta y la aprieten con fuerza.

	—No quiero tener la última palabra ahora. No quiero ganar. Y eso no es normal.

	Ryder exhala temblorosamente, sus ojos buscan los míos.

	—Quiero lo que tú quieres —le digo, alto y claro, lento y seguro. No quiero que se pierda una palabra de lo que digo—. Todo lo que quieras, de manera justa. Quiero tener miedo contigo en lugar de estar sola y sin miedo. Sólo cuando seamos nosotros.

	Las manos de Ryder se agarran a mi cintura.

	—Porque te amo, Ryder Bergman. Me da mucho miedo decirlo, pero te amo. Te amo, y siempre lo haré.

	El aire sale de los pulmones cuando Ryder me aplasta contra él.

	—Willa —murmura en mi pelo. Un largo beso a mis rizos, mientras respira, y luego suspira—. Te amo.

	Beso sobre su corazón, alcanzo su cuello. Beso allí también. Quiero besarle por todas partes. Quiero que sienta lo mucho que significa para mí. Quiero recuperar el tiempo perdido.

	—Te amo —dice de nuevo, con sus labios suaves a lo largo de mi cuello—. Te he amado desde que me miraste y parecía que querías asar mi piel para cenar.

	Una risa húmeda y pegajosa brota de mí, mientras la lluvia arrecia. Es muy poco romántico el aspecto infernal que tengo. Con el pelo pegado a la cabeza y los mocos cayendo por mi nariz. Mis ojos están rojos. Soy una llorona fea.

	—No, no lo eres. —Sus manos me quitan el pelo de la cara—. Eres hermosa, siempre, y te amo infinitamente, Willa Rose Sutter. No puedo evitarlo. Ojalá pudiera. Sé que esto te complica la vida. Sé que te he torturado. Sé que nos enfurecemos el uno al otro tanto como nos hacemos felices. Sé que quiero una vida tranquila y que la tuya no será más que salvajemente excitante, como te mereces. Pero quiero que tu vida sea mi vida, Rayo de sol. Haré lo que sea necesario para que tu mundo sea el mío.

	—Ryder. —Aprieto mi frente contra su pecho. Mi oído se posa sobre su corazón. Está palpitando, rápido. Es un pequeño recordatorio de que el hombre que me sostiene es igual de frágil. Es igual de fácil de herir y romper. Se está arriesgando al amarme.

	La lluvia cae sobre nosotros mientras nos abrazamos. Hasta que una mano áspera me agarra la mandíbula y me levanta la cara.

	Los ojos de Ryder buscan los míos, una tranquila y hermosa sonrisa pinta su rostro.

	—Te amo, Willa Rose.

	Mi sonrisa es ridícula. Es una sonrisa radiante, la sonrisa de un payaso en el circo, la sonrisa de un niño en Navidad.

	—Yo también te amo, Ryder.

	Su beso es suave y tierno. Es una presión silenciosa de su boca, que se abre suavemente y se convierte en algo cálido y satisfactorio hasta los huesos. Muevo mi lengua y encuentro la suya. Lo pruebo, lo saboreo, mientras nuestros cuerpos se estrechan aún más. Nuestras manos encuentran el pelo, la tela y la piel, y tiran, pidiendo más.

	—Más —susurro—. Lo quiero todo.

	Su sonrisa es suave contra mis labios, su suspiro de satisfacción es tan cálido como la brisa que nos rodea.

	—Yo también, Rayo de sol.

	 

	 

	 


Capítulo 29

	Willa

	Playlist: “All Night,” Beyoncé

	Me paro en un charco de agua a mis pies. La lluvia arreció en nuestro camino de vuelta. Estamos calientes y empapados. Ryder me mira fijamente, con el pecho subiendo y bajando como si intentara calmar la tormenta que lleva dentro. Los nubarrones oscurecen el cielo, tiñendo el dormitorio de somnolientos tonos grises azulados por la lluvia.

	Ryder se acerca y me pasa las manos por los brazos. Sus labios presionan mi sien. Besos suaves y cálidos mientras sus dedos se enroscan en el dobladillo de mi camisa. Me sube el torso y se engancha a mi pelo mojado antes de que me lo quite de un tirón. Ryder aspira, con la más bella expresión en su rostro. Dolorosa maravilla. Ni siquiera es la primera vez que me ve desnuda, pero parece deshecho.

	Dos manos temblorosas agarran la cremallera de mi sujetador deportivo, y el sonido que se produce al abrirlo resuena en la habitación antes de que me lo quite de los hombros.

	—Dios, Willa. —Parpadea rápidamente y se limpia los ojos con rapidez.

	—¿Estás llorando, Brawny?

	—Déjalo ya —murmura, besándome rápidamente—. Di mi nombre.

	—Ryder —susurro. Sus manos se deslizan a lo largo de mi cintura, hasta mis pantalones cortos y mis bragas, engancha sus dedos en el material y lo arrastra hacia abajo. Arrodillándose lentamente mientras lo hace.

	—Sostente —ordena en voz baja.

	Me agarro a sus hombros mientras les doy un puntapié para  apartarlas, pero Ryder no se levanta. Sus manos suben por mis muslos, pasan por mi pelvis y luego bajan…

	—Willa. —Ryder me mira fijamente, con sus dedos acariciando lentamente una piel imposiblemente sensible.

	Se me escapa un zumbido de placer.

	—¿Sí?

	Sonríe mientras me da un beso en la cadera. Mis ojos se cierran.

	—Sabía que las cosas se sentían suaves anoche… pero realmente no vi que fueras de las que se depilan.

	—Rooney dijo que debía hacerlo. Dijo que si no me gustaba tu barba, no debería hacerte lidiar con la mía.

	Ryder se ríe contra mi piel.

	Por Dios, necesito un filtro. Un sofoco sube a mis mejillas.

	—No quería decir todo eso en voz alta.

	Sus labios se abren paso desde mi cadera, a lo largo de la tierna piel del interior de mis piernas, antes de viajar de nuevo hacia arriba.

	—Habría sido feliz sin importar qué. Nada me impediría hacer esto.

	—Ryder, yo no… históricamente, es decir, esto normalmente no me hace… ohhh.

	—Calla —murmura contra mi piel—. Ya hemos establecido que no se te da bien hablar.

	Mi agarre se hace más fuerte en sus hombros cuando Ryder me abre suavemente. El aire corre por todas las partes que están calientes y húmedas y adoloridas. Estoy sonrojada, caliente y temblando. Cuando su lengua me recorre de nuevo, lentamente, me acerco a su boca instintivamente.

	—Ryder —susurro.

	Él sonríe contra mi piel.

	—Maldita sea, sabes bien, Willa. Tan, tan bien.

	Me sonrojo espectacularmente.

	—¿De verdad?

	—Claro que sí —gruñe. Sus manos me agarran el culo y me acercan.

	Algo que hace con su lengua esta vez me hace cosquillas y me río por reflejo. La vergüenza me calienta las mejillas. ¿Y si le he ofendido? ¿He arruinado el ambiente? Ryder se retira y me sonríe. Solo sonríe.

	—¿Demasiado suave? —pregunta.

	—Creo que sí. Me hizo cosquillas.

	Mira todo lo que tiene delante. Parece increíblemente analítico por un segundo, igual que ayer cuando hablaba de encontrar la avería que estaba provocando una filtración en el tejado. Luego, una sonrisa se dibuja en su boca.

	—Tan hermoso. Puedo ver esto, saborear esto, para siempre.

	—Para siempre, ¿eh? —pregunto sin aliento, tratando de sonar frívola. Aunque mi corazón tropieza con el peso y la promesa de sus palabras. Ryder me quiere. Para siempre.

	—Sí —dice en voz baja entre besos que se burlan y me torturan, tan cerca de donde me muero por tocar—. Soy como una… lechuza. Una y listo.

	Resoplo y casi me doblo sobre él mientras me río.

	—¿Una lechuza?

	Ryder se encoge de hombros y me besa el vientre mientras me enderezo, con sus manos amasando mi culo.

	—Fue la primera especie monógama que se me ocurrió. Eligen una pareja para toda la vida. —Me acaricia la piel desnuda y me lame suavemente, esta vez con más firmeza—. Alégrate de que no te corteje con ratones muertos. Tendrías que ser muy educada al respecto, ya que, por supuesto, aceptarías mi oferta.

	Sus labios susurran sobre mi hueso pélvico. Siento una sacudida de placer que se arremolina en mi vientre y baila hacia mis pechos.

	—¿Y cómo aceptaría esta oferta?

	—Bueno, si fueras algo parecido a una lechuza hembra, harías un graznido. —Presiona un beso justo encima de mi clítoris. Mis rodillas se doblan mientras una especie de ruido impío sale de mí.

	—Más o menos así. —Ryder lo hace de nuevo. Otro beso justo sobre la piel sensible que protege donde estoy salvajemente sensible. Jadeo y me inclino hacia él.

	—Ahh —murmura—. Te gusta. Tomo nota.

	Suspiro mientras me besa así una y otra vez, mientras sus dedos acarician lentamente donde estoy tan mojada que empiezo a gotear por los muslos. Algo que, me gustaría que constara en acta, nunca me había pasado. Mis manos se dirigen por reflejo a su espesa melena rubia, medio suelta de su moño. Le quito el lazo del pelo y paso los dedos por los suaves mechones dorados, apretándolos.

	No sucede rápidamente, pero a Ryder no parece importarle. Enredo mis dedos más profundamente en su pelo y encuentro un ritmo contra su boca que se siente increíble. Es un ritmo silencioso y constante, una vela que se enciende, y que poco a poco se vuelve más y más brillante…

	—Estoy cerca. Oh, Dios —grito tan fuerte que ha debido de oírse a kilómetros de distancia. No podría importarme menos.

	Ryder asiente suavemente, un suave zumbido sale de su boca. Con ternura, baja sus labios hasta mi clítoris y chupa, hasta que mi orgasmo se dispara por todo mi cuerpo, mis dedos de los pies, mis dedos de las manos, mis pechos, y se instala con fuerza en el pulso entre mis muslos. Más besos y palabras suaves, y luego Ryder se levanta y me abraza como si se tratara de una coreografía que hubiera preparado desde el primer paso.

	—Tan hermoso —susurra. Le agarro la cara y le beso mientras me abraza. Me saboreo a mí misma en él, y lo deseo tanto que no puedo encontrar aire, no puedo ver el mundo que me rodea. Sólo veo, siento y deseo a Ryder.

	Cuando me deja en la cama, me siento y le quito la ropa empapada. Ryder se estremece cuando le froto las manos por los brazos, quito las sábanas y el grueso edredón y lo arrastro hacia el interior mientras me siento a horcajadas sobre él. Se detiene, se desengancha los mecanismos detrás de las orejas y los coloca cuidadosamente en la mesita de noche.

	Cuando se vuelve hacia mí, sonríe con una de esas raras y brillantes sonrisas suyas. Es mejor que el sol saliendo de una nube oscura, o la luz del fuego brillando en la oscuridad de medianoche. Me saca el aire de los pulmones.

	Sus ojos recorren mi cuerpo, siguiendo el camino con su mano mientras me acaricia el pecho, baja por mi cintura, se ciñe a mi trasero y me acerca. Ambos jadeamos cuando su erección se interpone entre nosotros. Instintivamente, lo agarro y deslizo el pulgar por la sensible parte inferior de su longitud. Lo saboreo como lo saboreé anoche, deleitándome con la piel suave y aterciopelada que se mueve suavemente en mi mano, la gruesa rigidez de su miembro, cómo palpita cuando lo acaricio.

	Los ojos de Ryder se cierran de golpe cuando deslizo su longitud a lo largo de mi empapada entrada. Su cabeza se echa hacia atrás y cae sobre la almohada. Lo estoy haciendo. Estoy haciendo que se desmorone. Cuando sus ojos se abren, le digo por señas: Bien. Se siente muy bien.

	Él sonríe suavemente y me devuelve la señal. Entonces me deslizo contra él, lo que me hace ganarme un sonido doloroso de desesperación que sale del fondo de su garganta. Agarrando sus brazos, nos hago girar y tiro de Ryder encima de mí. Deja caer su peso entre mis piernas, y me parece increíble estar cubierta de pies a cabeza por su enorme cuerpo, sentirme inmovilizada, sostenida y consumida. El largo y poderoso cuerpo de Ryder, ardiendo de calor, tan sólido sobre el mío, es cegadoramente sensual. Es reconfortante. Nuestras miradas se sostienen mientras él se desplaza sobre mí, deslizando la cabeza de su erección a lo largo de mi clítoris.

	Deslizo mis manos por su fantástico trasero, apreciando la suave flexión de sus músculos cuando se mueve contra mí. Finalmente, mis manos suben por su espalda hasta rodear su cuello. Lo acerco y le hablo al oído.

	—Estoy tomando la píldora. No quiero que haya nada entre nosotros.

	Su frente cae sobre mi hombro mientras un gemido lo abandona, y cuando levanta la cabeza, sus ojos son llamas de esmeralda. Gemas fundidas, hermoso deseo, mientras se inclina hacia atrás y se guía hasta que sólo la punta se encaja dentro de mí. Es lento, cuidadoso, y empieza a introducirse con facilidad.

	Le agarro la muñeca y le aprieto para ganarme su atención. Más, le digo.

	Una exhalación sale de él, mientras nuestros ojos se fijan, y con cuidado y constancia, Ryder me llena.

	—Ry —jadeo.

	Es abrumador. Estoy llena y extendida, pero mucho más, estoy atrapada por su mirada, con el corazón en vilo cuando su boca se abre la primera vez que se arrastra hacia atrás y empuja dentro de mí.

	—¿Estás bien? —me pregunta.

	Asiento con furia.

	—Sí. —Le acaricio la mejilla y él se inclina hacia mí, volviéndose para presionar un beso en mi palma.

	En el siguiente giro seguro de sus caderas, las chispas bailan sobre mi piel. Cada vez es más fácil, ya que mi cuerpo se relaja y me mojo más. Estoy empapada y Ryder está gloriosamente duro. De alguna manera, encajamos, tal y como prometió. Ryder flexiona las rodillas y sus antebrazos acunan mi cabeza. Sus ojos sostienen los míos, con cada empuje medido y seguro que hace que el aire salga silenciosamente de mis pulmones.

	Parpadeo para evitar las lágrimas que él me quita con el pulgar. Me acerca los labios a la oreja y susurra, con una cadencia desigual, casi demasiado suave.

	—Tócame.

	Se me aprieta el corazón. Él también está nervioso. Lo estrecho entre mis brazos y le beso el cuello y los hombros, rozando su espalda y amasando sus músculos. Ryder se echa hacia atrás lo suficiente para mirarme de nuevo. Me empuja las piernas con los muslos y las abre más, apretando su pelvis contra la mía. Me frota el clítoris, igual que hizo antes su lengua. Círculos suaves y constantes mientras hace girar sus caderas.

	Su miembro es más grueso. Su respiración es agitada. El sudor le cubre la sien y una ráfaga de aire lo abandona cuando me aprieto alrededor de su longitud. Su ritmo decae cuando vuelvo a hacerlo, pero los ojos de Ryder no se apartan de los míos.

	Una necesidad tierna y dolorosa crece dentro de mí, un nudo apretado a punto de romperse. Es duro, urgente. Cada vez que Ryder se aleja, y luego entra en mí, estoy más desesperada, más frenética. Mis dedos de los pies se enroscan, mis manos manosean las sábanas. Cualquier cosa para anclarme.

	Ryder inclina la cabeza y me susurra al oído: 

	—Déjate ir.

	Mi cuerpo se tensa, la liberación está imposiblemente cerca. No quiero que esta aterradora y hermosa felicidad termine. Con cada brazada, mi cuerpo se enrosca con más fuerza, la tensión aumenta.

	—Déjate ir, Willa. —Agarra mis manos y entrelaza nuestros dedos—. Te atraparé. —Su voz tartamudea mientras su movimiento se hace más rápido.

	Las lágrimas corren por mi cara. Todo mi cuerpo tiembla. Es lo menos erótico que puedo hacer en este momento y, de alguna manera, sigo sintiéndome tan hermosa mientras los ojos de Ryder sostienen los míos, mientras se sumerge y me besa, sin romper nunca el contacto visual. Sentándose dentro de mi cuerpo, Ryder empuja sus caderas contra las mías.

	—Lo siento —dice contra mis labios.

	Su frente se frunce y su boca se abre mientras se derrama, caliente y largamente, dentro de mí. Veo cómo se tensa su cara, cómo tiemblan sus brazos, pero sus ojos no se apartan de los míos. Sé que no quería correrse antes que yo, pero es lo que necesito. Una vez más, Ryder se adelanta con valentía, mostrándome que es seguro para que sepa que puedo confiar en seguirle.

	Grito su nombre cuando la primera ola aplastante me golpea. Me aferro a Ryder, jadeando por aire. La siguiente ola llega a la cresta y grito. Sus caderas ruedan hacia las mías, él empuja más profundamente, dándome la sensación aún poderosa de su longitud dentro de mí. Otra ola, luego otra. Me estremezco y sollozo, arqueándome contra él mientras me estrello contra la orilla, destruida.

	Es el momento más aterrador, impresionante y crudo de mi vida. Ojalá no tuviera que terminar nunca.

	Con un último y tierno movimiento de sus caderas, Ryder cae sobre mí y luego a un lado, con sus brazos recogiéndome hacia él y acunándome contra su pecho. Nuestras respiraciones son agitadas y ruidosas, nuestros cuerpos se agitan. Mis manos están por todas partes. Su pelo, sus mejillas, su mandíbula, sus brazos. Lo beso donde puedo, haciéndole reír en silencio.

	Pronto las manos de Ryder acarician mi cuerpo, amasando y acariciando hasta encontrar mi muslo. Con un movimiento fluido, lanza mi pierna sobre su cadera y me pincha el estómago con…

	—¿Ya? —Mis ojos se abren de par en par cuando desliza la dura punta de su longitud entre mis muslos.

	Ryder se ríe.

	—Sí, Willa. Ya. —Otro escalofrío de felicidad me recorre, escucharle hablar cuando él no puede oírlo, sin inseguridad ni vergüenza. Porque, como ha dicho, estamos a salvo el uno con el otro—. Me corrí como en tres minutos. Esa fue la precuela. Ahora es el momento del acto principal.

	Me acurruco más cerca de él pero sigo mostrándole la cara para que pueda leer mis labios.

	—Ha sido perfecto. Yo también me he corrido rápido.

	Ryder sonríe mientras lo beso.

	—Es cierto. Pero ahora tengo que presumir. Sorprenderte con mi resistencia y mis movimientos de leñador.

	—Oh, sí, por favor. —Alcanzando más allá de su cintura, tomo su trasero y lo aprieto cariñosamente. Santo cielo de las nalgas—. He querido hacer esto durante muchos meses.

	Ryder se desliza dentro de mí y ambos jadeamos.

	—Yo también, Rayo de sol.

	Mis labios encuentran su oreja buena y presionan el más leve beso antes de susurrar: 

	—Te amo.

	Él suspira feliz y asiente. Su mano inclina sus labios, un puño sobre su corazón, hacia el mío. Te amo.

	No dejamos esa cama durante mucho, mucho tiempo.

	 


Capítulo 30

	Ryder

	Playlist: “Coloring Outside The Lines,” MisterWives

	Estoy en el tejado, por fin he podido volver a colocar el canalón donde se desprendió. Ya he terminado de parchear la chimenea, que es de donde venía la fuga.

	Estoy a mitad de camino cuando lo oigo.

	Un chillido. Un grito espeluznante y aterrador. Nunca he estado tan agradecido por los implantes cocleares, porque no hay manera de que la hubiera escuchado de otra forma.

	—¡Willa! —le devuelvo el grito—. ¿Estás bien? 

	Me revuelvo, metiendo todo en la bolsa de herramientas que subí por la escalera. Bajo hasta la mitad de la escalera, luego salto el resto del camino y corro hacia la casa. Willa se queda congelada en la entrada, mirando al suelo.

	—Willa —la llamo mientras me acerco a ella. Como sigue sin responder, la rodeo con los brazos para comprobar si tiene algún hueso roto o una hemorragia. Cualquier cosa que explique por qué gritó como si estuviera muriendo.

	—Ahí —susurra temblorosa.

	Sigo la trayectoria de sus ojos y veo algo pequeño y oscuro desplazándose por el suelo.

	—Una araña —digo con naturalidad.

	—Shh. Calla. La vas a invocar. —Retrocede hacia mí y no puedo evitar sonreír por lo adorable que es cuando se enfrenta a las pocas cosas del mundo que asustan a Willa Rose Sutter. Los osos. Las serpientes. Las arañas. Eso es todo.

	—Es solo una araña papá piernas largas, Willa.

	—Demonios, lo es.— Se da la vuelta y se sube a mí como si fuera un árbol hasta que me rodea por la cintura—. Mátala.

	Pongo los ojos en blanco.

	—No voy a matarla. Las arañas juegan un papel importante en el ecosistema…

	—Ryder. Stellan. Bergman. —Willa me agarra la mandíbula y me mira fijamente a los ojos—. Si quieres tener sexo esta noche, matarás a esa maldita araña.

	—Eso no es justo. Acordamos que las amenazas sexuales no eran un juego limpio.

	Suspira y deja caer su frente en el pliegue de mi cuello.

	—Bien. Por favor, por favor, mátala. Si sé que está viva, no podré dormir. O comer. Ni pensar en nada más.

	—Willa. —Le doy un beso en la sien mientras me acerco a la araña y siento que se aferra más a mí—. No voy a matar a una inofensiva…

	Me detengo, mirándola de cerca. Willa levanta la cabeza lo suficiente como para mirar también al suelo y se estremece.

	—Bien, no importa. —La subo más arriba—. Es una viuda negra.

	Willa grita justo cuando mi bota cae sobre ella.

	Una vez que mi oído deja de pitar, deposito a Willa en el suelo y limpio los daños. Cuando me enderezo de esa tarea, Willa me mira fijamente. Su mirada de color marrón chocolate se convierten en caramelo. Conozco esa mirada. Esa mirada me dice que está terriblemente excitada.

	Le sostengo la mirada y lucho contra el impulso de echármela al hombro y llevármela a la cama de nuevo, pero todavía tengo que hacer mi parte en el mantenimiento de la casa mientras estoy aquí y no he terminado de reparar los canalones.

	—Ahora voy a terminar lo que estaba haciendo en el tejado.

	Willa asiente lentamente.

	—La cena está en marcha. Debería estar lista en una hora.

	—Perfecto. —La beso una vez, con fuerza, en los labios—. Ya habré terminado y me habré limpiado para entonces. 

	Me atrae para que la bese de nuevo y, cuando me separo, le doy instintivamente una cariñosa palmada en el culo.

	Willa salta y me mira fijamente, con los ojos muy abiertos.

	Le devuelvo la mirada y me aclaro la garganta.

	—Lo siento. No sé exactamente de dónde ha salido eso.

	—Y una mierda que no lo sabes —susurra. Willa se muerde el labio y se inclina hacia mí—. Y no lo sientas. No me desagradó, que conste. No me desagradó en absoluto.

	Mi inquietud se disipa y la atraigo hacia mí, besándola lentamente.

	Cuando nos separamos, su sonrisa es cálida, tan imposiblemente confiada y afectuosa. No puedo dejar de ver cómo se separan esos labios carnosos para formar esa amplia y deslumbrante sonrisa que sólo le he visto dedicarme a mí.

	—Ahora vete de aquí, cazador de arañas. —Willa me da una palmada en el culo—. Y regresa hambriento.

	[image: Image]

	—Mierda.

	Me meto el dedo en la boca. Es la segunda vez que me apuñalo con un cuchillo de pelar en los últimos cinco minutos. Eso me pasa por intentar deshojar fresas mientras veo a Willa bailar usando sólo una de mis camisas de franela.

	Maldita sea.

	Se inclina sobre la mesa del comedor, terminando de ponerla. Cubiertos adecuados, copas de vino grandes. Incluso ha ido a buscar algunas flores silvestres y las ha puesto en un jarrón.

	—Todo se ve y huele muy bien, Willa.

	Enderezándose, se gira y me sonríe.

	—Gracias. Quería hacerlo bien, darte un gran festín. Todo lo que has hecho es cocinar y cuidar de mí. —Camina hacia mí y rodea mi cintura con sus brazos—. Ahora es mi turno.

	Me ha gustado cuidar de Willa. Ahora ha estado empezando a gustarme que ella quiera cuidar de mí también. Aunque siempre disfrutaré cocinando para ella, preparándole un baño caliente, diciéndole que levante los pies y se relaje, me resulta extrañamente cómodo terminar antes mi lista de tareas en la casa, y luego entrar para verla sosteniendo una espátula en una mano mientras remueve el jugo para la carne que está terminando en el horno.

	Willa me besa y su pelo salvaje me hace cosquillas en los brazos. La acerco y la respiro. La crema solar y las flores, un toque de hierbas y vino tinto de la cocina.

	Después de un beso más, la suelto. Willa levanta un libro de la encimera, que debe haber tomado de la desordenada biblioteca de la casa. La veo caminar al otro lado de esta, pasar una página y dar un sorbo de vino distraídamente. Tiene el pelo más salvaje que nunca porque, literalmente, no puedo quitarle las manos de encima. Sigo arrastrándola hasta la cama, metiendo los dedos en esas preciosas ondas rizadas, tirando, anudando, jadeando.

	Yyyyyy ahora estoy duro.

	Miro hacia abajo, a mi pene, que se agolpa insistentemente en mis pantalones de deporte.

	—Cálmate, amigo.

	—¿Estás hablándole a tu tronco, leñador?

	Me sobresalto y suelto el cuchillo antes de apuñalarme de nuevo. Un rubor sube por mis mejillas.

	—Tal vez.

	Willa recorre el resto de la isla y se deja caer en un taburete. La carne sólo tiene que reposar en el horno. La cena está lista. Preparo el postre. Willa parece contentarse con sentarse en la tranquilidad de la cocina y leer. Me da un vuelco el corazón al verla leer y un rubor que tiñe sus mejillas.

	—Vaya pedazo de época que has encontrado, Rayo de sol.

	Willa resopla y deja caer el libro lo justo para encontrarse con mis ojos.

	—Está muy bien. Este duque es mi tipo de imbécil.

	—¿No es eso bastante arcaico? ¿Qué todas las protagonistas sean damiselas en apuros, necesitadas de un buen saqueo, si sabes a lo que me refiero? —Echo las fresas en un bol y añado la sambuca, el Grand Marnier y el azúcar. A Willa le encantan las fresas a la pimienta, así que las preparo.

	—Algunas lo son, sí. Pero otras no lo son. Como éste. —Willa pasa la página y toma un sorbo de su vino—. Es feminista, y aunque haya saqueo, solo ocurre porque ella quiere ser saqueada. Es feminista a más no poder, y reivindicando mis preferencias sexuales, incluyan o no que un tipo las nalguee.

	Me congelo con la crema en la mano y la cuchara en la otra.

	—¿D-disculpa? —Se me quiebra la voz. Genial. Sueno como un adolescente sonrojado.

	Willa vuelve a bajar el libro. Tiene las mejillas rosadas.

	—Más temprano me diste una nalgada juguetona.

	Jesús.

	—Lo hice.

	—Y me ha gustado. —Willa da un sorbo a su vino y me echa un vistazo—. ¿Recuerdas aquel mensaje que me enviaste una vez?

	Vierto la nata sobre las fresas y empiezo a remover.

	—Te he enviado muchos mensajes, Willa.

	Pone los ojos en blanco.

	—Cuando estaba de viaje para las finales. Te amenacé con afeitarte la barba cuando volviera, y me dijiste que si te ponía la mano encima de tu vello facial…

	—No serías capaz de sentarte durante días. —Me aclaro la garganta mientras el calor inunda mis mejillas—. Sí, eso fue inapropiado por mi parte.

	—Pero a mí me gustó —dice en voz baja—. Prácticamente dejé caer mi teléfono, estaba tan excitada. Sentí que si deslizaba mi mano dentro de mis bragas en ese momento, habría estallado como un fuego artificial.

	La sangre ruge en mis oídos. No quiero hacer daño a Willa. De hecho, odio la idea de hacerle daño. Sólo me gusta la idea de ser intenso. Abrazarla fuerte y follarla con fuerza, porque expresa lo mucho que me hace sentir, lo profundamente que quiero estar conectado a ella y a su cuerpo. Y, sí, puedo admitir que una parte primitiva de mí se excita de pensar en azotar el trasero perfecto de Willa y saber que eso la excita.

	Pero, ¿cómo puedo hacer eso cuando no puedo oírla bien? No he sido nada duro porque no estoy seguro de poder hacerlo con seguridad. ¿Qué pasa si no puedo oír a Willa diciendo que no? ¿Y si se me escapa alguna señal silenciosa de que la estoy incomodando o haciendo daño?

	Miro fijamente las fresas y las remuevo lentamente.

	—Antes… antes de que las cosas cambiaran, habría estado encantado de experimentar eso contigo, Rayo de sol. Pero no sé si puedo hacerlo ahora.

	Deja el libro y me toma la mano. Se la doy automáticamente y veo cómo su pequeño agarre envuelve el mío lo mejor que puede.

	—¿Puedes apagar el horno?

	Se me revuelve el estómago.

	—¿Por qué?

	Willa sonríe tímidamente y me suelta los dedos.

	—Tengo algo que quiero probar. La cena puede esperar un poco.

	Giro el pomo para apagar el horno y rodeo la isla. Willa vuelve a tomarme de la mano y me arrastra más allá del comedor hasta el salón hundido. La otra noche le enseñé a encender el fuego, y lo ha hecho. Hay un mar de mantas frente a la crepitante chimenea.

	Se me hace un nudo en el estómago.

	—¿Qué es esto?

	Willa me aprieta la mano y se la lleva a los labios para besarla.

	—Espera.

	Se acerca a un lado de la estantería y saca un espejo que reconozco que pertenece a uno de los dormitorios. Es un rectángulo de gran tamaño que suele apoyarse en la pared para funcionar como un espejo de cuerpo entero. Willa lo arrastra con cuidado, con una manta debajo de su lado. Luego, lo inclina y lo apoya contra el extremo del sofá.

	Se gira y me sonríe.

	—Espero que no te parezca que mirar es algo pervertido. Esta era mi solución. Tú mirarías. Así puedes leer mis labios.

	Me tapo la boca con la mano y me muerdo la palma. Me siento estúpidamente a punto de llorar.

	—Dios, Willa.

	Se precipita hacia mí.

	—¿Qué pasa? He… ¿Es malo? Es…

	La aprieto contra mí y la beso bruscamente. Un beso de boca abierta, con lengua y posesividad. Le muerdo el borde del labio.

	—No. No está mal. Es que… siempre me has tomado con calma. Me has aceptado tal y como soy.

	Willa frunce el ceño.

	—¿Qué otra cosa podría hacer, Ryder? Te amo por lo que eres. Por supuesto que te acepto por lo que eres. Igual que tú me has aceptado a mí.

	Un suspiro tembloroso me abandona mientras la atraigo de nuevo hacia mí.

	—Tal vez sea porque me conociste cuando yo ya era así, pero fuiste la primera persona que se dejó llevar por los golpes. Que no se tomó al pie de la letra mi malhumorada tranquilidad. Lo superaste y actuaste como si solo fuéramos dos personas, pasando el rato juntos.

	—Porque lo éramos. Lo somos. —Willa me besa el pecho—. ¿Es eso lo que pasó con tu familia? ¿Tus otros amigos?

	Asiento con la cabeza.

	—Fue culpa mía. Me encerré dentro de mí mismo. No se los puse fácil.

	—Lo siento, Ryder —susurra—. Pero, ¿adivina qué? No se los pusiste fácil porque tú tampoco lo tuviste fácil, y eso es comprensible. 

	Su cálido aliento me hace cosquillas en el pecho mientras me pasa las manos por detrás del cuello y me atrae para darme un beso.

	Sonrío contra sus labios.

	—Rayo de sol. Soy tan jodidamente adicto a ti —gruño mientras la beso—. Dios, da miedo lo mucho que te amo.

	—Ryder. —Su voz se quiebra mientras rasga mi camisa, abriendo locamente los botones—. Por favor. Ahora.

	—Dime. —Yo también tiro de sus botones.

	—Eres mío y te amo —me contesta gruñendo, acercándome para darme un duro beso—. Para siempre. Me da igual lo que digan los demás, lo que me depare la vida. Eres mío.

	El calor me recorre el cuerpo. Le quito la camiseta a Willa y veo cómo la luz del fuego baña cada una de sus preciosas curvas. Me tira de la camisa y la ayudo, sacándola por encima de mi cabeza y tirándola a un lado. Arrodillada, me quita el chándal y los calzoncillos y me mete en su boca. Mis manos se dirigen a su cabeza mientras me bombea, lamiendo la sensible punta. Dios, se siente bien, pero me voy a correr muy pronto si sigue así.

	—Detente. —Mi voz es baja. Áspera.

	Willa se estremece cuando se levanta y me rodea el cuello con los brazos. La levanto y la estrecho, besándola profundamente. Me acerco a las mantas, la tumbo y le paso las manos por las costillas, besando esa hermosa y sedosa piel. La lamo, la saboreo. Caricias suaves y constantes, besos y mordiscos provocadores. Quiero tomarla un poco más fuerte, y no hay manera de que pueda hacerlo cómodamente sin relajar su cuerpo, dándole un orgasmo. Además, me encanta hacer que se corra. Nunca superaré lo excitante que es sentir que se corre en mi boca, en mis dedos, en mi miembro.

	Llevo sólo tres días y ya sé cómo hacer que se corra rápidamente. Lamo, chupo, enrosco los dedos y veo cómo se estremece en una liberación rápida y poderosa que le hace subir por el pecho y la garganta.

	La beso lentamente, con mordiscos de burla seguidos de lengua, mientras recorro su cuerpo. Luego le doy la vuelta y oigo su jadeo. Es el último sonido completo que escucharé hasta que terminemos. Desengancho los transmisores y los procesadores y los dejo en la mesita. Me vuelvo hacia Willa, la agarro por las caderas y se las subo. Cuando nuestros ojos se encuentran en el espejo podría correrme en ese momento.

	Tiene los ojos empañados y las mejillas sonrojadas. Sus pechos se balancean bajo ella, suaves y llenos, sus pezones como guijarros, pequeñas cerezas que me encanta arañar entre mis dientes, y luego chupar hasta que maldice como una tormenta y exige mi polla.

	Lentamente, extiendo mi mano entre sus omóplatos y presiono su pecho contra el suelo. Nuestras miradas se sostienen mientras desplazo mi mano a lo largo de su columna vertebral, por la curva de su culo y más abajo. Juego con ella, le acaricio su apretado brote y veo cómo se muerde el labio.

	Se contonea, buscando un contacto satisfactorio, pero la agarro por la cadera y la miro fijamente.

	—Quédate quieta.

	Willa traga grueso y asiente.

	Mis manos aprietan sus nalgas antes de inclinarme y lamerla. Voy tortuosamente lento. Caricias largas y ligeras, en forma de remolino. Nunca lo suficiente para satisfacerla, sino para hacerla arder y suplicar.

	Me enderezo, la miro a los ojos y rozo mi longitud sobre su piel húmeda. Me agarro con fuerza a sus caderas mientras la aprieto, y ella se agarra a mí. Le froto suavemente el culo con una mano y veo cómo se le abren los labios.

	Por favor, dice su boca mientras se contonea. Levanto la mano y le golpeo el culo.

	—He dicho que te quedes quieta, Willa.

	Salta y su gemido resuena en su cuerpo hasta el mío. Entonces vuelve a agitar sus caderas contra mí. Golpeo y me burlo de la otra mejilla redonda, me inclino y la beso, luego la muerdo. Luego miro su reflejo mientras la azoto. Tiene una sonrisa de euforia en la cara.

	—Más —dice con la boca—. Más, Ryder.

	Me inclino sobre ella y le muerdo la oreja, le beso el cuello. Mordiscos largos y tentadores. Puedo sentir su jadeo, cómo su cuerpo se estremece cuando le acaricio los pezones con mis dedos. Mi longitud se desliza perfectamente por esa piel caliente y satinada, porque encajamos como si estuviéramos hechos el uno para el otro. Está empapada y mi polla está cubierta de ella.

	—Tan hermosa —susurro.

	Se gira para que la bese. La acaricio y vuelvo a acariciar su pecho. No puedo evitar morderle el labio mientras la beso. Casi se cae, pero la levanto y la siento en mi regazo. Nos miramos en el espejo mientras le sujeto las caderas con fuerza y empujo cada centímetro palpitante de mí contra su calor húmedo. De un solo empujón, me siento completamente dentro de ella y veo cómo abre la boca y cierra los ojos de placer. La froto suavemente y le susurro al oído Mírame.

	Los ojos de Willa se abren y se fijan en los míos. Se muerde el labio mientras la miro fijamente, mientras mi mandíbula se aprieta y mi cuerpo se tensa de necesidad. Su cuerpo es tan pequeño dentro del mío, pero es poderoso, sus músculos, su fuerza compacta. Me rodea el cuello con un brazo, mientras su otra mano baja y me toma los bolas mientras la penetro. Le froto el clítoris hinchado, pero con mi mano libre le agarro la garganta y aprieto mis labios contra su oído.

	—No te contengas. Quiero sentir tus sonidos.

	Bombeo desde debajo de ella y la lleno hasta la empuñadura, sintiendo sus gemidos resonar bajo mi mano, mientras grita mi nombre una y otra vez. Cada impulso dentro de ella es aterciopelado, tan increíblemente apretado a mi alrededor mientras libero la fuerza de mi cuerpo, mientras le doy a Willa todo lo que pide, mientras se encuentra conmigo empuje tras empuje.

	Saboreo su piel, la beso, la adoro. La miro con asombro porque esto es impresionantemente nuevo, vulnerable y poderoso. Creía que Willa y yo nos conocíamos en cada una de las complicadas capas de lo que éramos, pero ahora sé que aún quedaba esto por descubrir.

	Grita, arqueando el pecho, su cuerpo se tensa, el poder ondulante de su orgasmo apretando mi miembro.

	Digo su nombre, sin importarme cómo suene porque sé que Willa me ama, que no importa cómo salga, lo que le importa no es cómo diga su nombre, sólo que es su nombre el que estoy pronunciando. La beso, me trago sus gemidos, sintiendo cada sonido bajo mi palma. Un relámpago golpea mi corazón cuando Willa levanta su mano hacia mi mejilla y la acaricia, girando su rostro para besarme con una ternura imposible. El rayo de esa caricia recorre mi sistema y me hace detonar en lo más profundo de ella.

	Nos arrellanamos en las mantas, con la luz dorada del fuego esparciéndose sobre nosotros. Los ojos de Willa son suaves, su cuerpo flácido y cálido contra el mío. La beso, una suave maraña de lenguas y labios.

	—¿Estás bien? —pregunto con voz ronca.

	—Me siento destrozada y recompuesta, todo a la vez —susurra—. ¿Tiene algún sentido?

	Le paso los dedos por los labios.

	—Creo que sí. Yo también me siento así.

	Toma mis dedos suavemente en su boca antes de soltarlos con una sonrisa.

	—Creo que eso es lo que significa que me amas como yo te amo. Cuando amar tanto a alguien que te sientas roto y al mismo tiempo curado. ¿Quizás eso es lo que significa ser vulnerable? ¿Quizá eso es la intimidad? Sea lo que sea, signifique lo que signifique, no quiero que se acabe nunca. No quiero dejar de sentir este tipo de amor por ti. Quiero que nos amemos así de profundamente, así de poderosamente, siempre. Prométemelo, Ryder.

	Acaricio su mejilla y la acerco para darle otro suave beso. Uno de los miles y miles que quiero que me dé durante el tiempo que nos quede.

	—Te lo prometo, Rayo de sol. Para siempre.

	 


Capítulo 31

	Willa

	Playlist: “Home,” Edward Sharpe & The Magnetic Zeros

	Un año después

	—Willa, ¿te importaría ayudarme?

	Elin hace un gesto hacia la puerta corrediza que da al patio de su casa. Sostiene una enorme bandeja de bocadillos no muy distinta a las que Ryder me preparó constantemente durante nuestro maratón de amor de cuatro días del año pasado en la cabaña. Esas bandejas de aperitivos fueron muy útiles cuando no le dejaba salir de la cama el tiempo suficiente para cocinar para nosotros cuando yo tenía un hambre interminable sólo de él. Cuando lo obligaba a que se acurrucara conmigo y jugábamos durante horas a su juego de rellenar los espacios en blanco.

	Me apresuro a abrirle la puerta de un tirón y a despejar el espacio en la mesa.

	—Gracias —sonríe mientras se endereza tras dejar la bandeja. 

	Durante el último año, he llegado a conocer y querer a la madre de Ryder. Es tranquila, como Ryder, y es amable y cariñosa, pero no exagerada, lo que hace que sea manejable para mí recibirla. Ryder dice que eso es muy sueco, ese enfoque moderado y equilibrado de casi todo. No hay nada excesivo. Sólo lo suficiente. Se llama Lagom. Yo no soy nada lagom, pero Ryder y su madre (toda su familia) me adoran de todos modos.

	Elin suspira y pone las manos en las caderas.

	—¿Por qué no nos sentamos y tomamos un poco de vino, tú y yo? Ryder y Alex no volverán hasta dentro de unos minutos de su recado.

	Asiento con la cabeza, tragándome los nervios. Elin está sabe de mi plan. Por eso le pedí que sólo estuviéramos los cuatro esta noche, sabiendo que era una gran demanda para ella. Elin siempre quiere que todos los chicos estén juntos, y después de haber pasado un año de cumpleaños y vacaciones con ellos, lo entiendo. Sí, necesito descansos y escapadas a la habitación de Ryder del caos, pero los hermanos son muy buenos entre sí. Son amables y divertidos. Les gustan los juegos de mesa y el fútbol, y hacen una comida increíble. Ponen música antigua y ven películas lacrimógenas que me hacen sentir mis sentimientos. Entiendo por qué le gusta tener a su familia reunida.

	Pero hoy, necesito que estemos solo nosotros.

	Ryder y yo nos graduamos ayer, él con honores, y yo con el suficiente honor como para que, aunque no haya sido una estudiante con las mejores notas, esté orgullosa de haber sacado unas notas decentes mientras me dejaba la piel practicando deportes de primera división. Lo estamos celebrando con sus padres, mientras yo me encuentro con una información desalentadora y una pregunta aún más desalentadora.

	—Voy a por el vino —le digo—. ¿Por qué no te sientas y te relajas?

	Elin sonríe mientras se sienta.

	—Gracias, Willa.

	Me deslizo hacia el interior, saco una botella de vino blanco de la nevera y tomó dos copas. Cuando cierro la puerta detrás de mí, Elin está mirando hacia la arboleda, con una mirada triste.

	—¿Qué pasa?

	—¿Hm? —Se vuelve hacia mí—. Oh. Estaba pensando en la muerte y el desamor. Entonces tu madre me vino a la mente.

	El aire se me escapa. Me dejo caer lentamente en mi asiento.

	Ten cuidado con lo que le preguntas a un sueco, me había dicho Ryder. Te dirán exactamente la verdad, y nada menos. Pérdida de trabajo, familiares moribundos, aventuras. No estoy bromeando.

	Pensé que estaba bromeando.

	Me aclaro la garganta, descorcho el vino y le sirvo una copa a ella, luego a mí.

	—¿Qué pasa con ella?

	Elin inclina su copa hacia la mía en señal de ánimo.

	—El acto de equilibrio de la vida, el nacimiento y la muerte, el ciclo de la existencia, es inevitable, por supuesto. Pero también es triste. Lo lamento por ti, y siento que no esté aquí. —Después de un rato, dice—: Joy estaría muy orgullosa de ti.

	Parpadeo para alejar las lágrimas. Cada día, desde la muerte de mamá, siento que puedo respirar un poco mejor, pero el dolor sordo de mi corazón no ha empezado a disminuir. Ryder me abraza muchas noches en la cama y me deja llorar. Ahora lloro más que antes. Abrir mi corazón a amar a alguien como amo a Ryder significa abrir mi corazón a todos los demás sentimientos. Ryder nunca se impacienta, nunca se resiente, aunque interrumpa el acto de hacer el amor o interrumpa la cena. Simplemente me abraza y se queda ahí conmigo a su manera tranquila.

	—Eso espero. La echo de menos.

	Elin sonríe suavemente.

	—Veo mucho de ella en ti. Siempre la tienes contigo, Willa.

	Le devuelvo la sonrisa.

	—Eso es lo que ella también dijo.

	Se hace el silencio entre nosotras durante un minuto, mientras bebemos nuestro vino y el sol baja en el cielo. Su jardín es una explosión de flores, la hierba tan verde como los ojos de Ryder. Las mariposas vuelan en mi estómago mientras pienso en él. Todavía estoy en esa fase de locura de amor. No estoy muy segura de que alguna vez deje de estarlo. Cada mañana que me despierto junto a él se siente demasiado bien para ser verdad.

	Elin me toma la mano.

	—Tengo algo que decirte.

	—¿Sobre qué?

	Me aprieta la mano y luego se retira, con sus ojos azules pálidos clavados en los míos.

	—Ryder morirá algún día.

	Me ahogo con el vino.

	—Jesús, Elin.

	—¿Qué? —Se encoge de hombros—. Lo hará. También herirá tu corazón de formas muy humanas, a lo largo de los años. Incluso podría romperlo.

	—Bueno. —Me siento y bebo un gran trago de vino—. El misterio de dónde saca Ryder su vena contundente está ahora resuelto.

	Elin se ríe.

	—Oh, Willa, no me estoy explicando bien. Lo que quiero decir es que… si van a hacer lo que creo que van a hacer esta noche, espero que sepan que los apoyo a los dos no a pesar de lo que la vida les ha echado encima, sino por ello. He visto el amor que se tienen el uno al otro. Es un amor fuerte y probado, incluso más fuerte porque la vida ya les ha traído a los dos dificultades.

	Sus palabras calan hondo. La vieja Willa nunca habría llegado a esta noche con Ryder para escuchar esa afirmación. Nunca estaría aquí, asintiendo con la cabeza, admitiendo lo vulnerable que es amarlo, lo abierta que está a la angustia de acogerlo cada vez más profundamente en su vida. Pero la nueva Willa, con más de un año de asesoramiento, incluyendo varias sesiones conjuntas con su novio para trabajar en la construcción de una confianza más profunda y una mejor comunicación, se sienta aquí, sabiendo que esta sensación aterradora y de tocar fondo en su estómago no es algo que deba temer, sino una medida de la profundidad de su amor.

	Respiro lentamente y doy vueltas a mi vino, concentrándome en las ondas del líquido.

	—Gracias por decir que crees en nosotros.

	La sonrisa de Elin es suave mientras su mano vuelve a apretar la mía.

	—Espero no haberme excedido. Quiero animarte, pero sé que no soy tu madre y que nunca podré sustituirla. Pero soy la mamá de siete personas, y mis brazos están siempre abiertos. Mi corazón también.

	Al encontrar su sonrisa, le aprieto la mano.

	—Gracias.

	—Hola, Rayo de sol. —Ryder sale al porche, se inclina y me besa inmediatamente. Es tan excitante como familiar, la forma en que siempre comienza como una inocente presión de labios y luego se abre a un suave sabor, un silencioso recordatorio de que el deseo y el hambre nunca están lejos para él.

	—Hola a ti también —le digo.

	Se endereza y me aprieta el hombro antes de inclinarse y besar la mejilla de su madre. Se sienta entre nosotras en una silla y Ryder rebusca en el bufé, sacando unos cuantos frutos secos y una loncha de salami en la palma de la mano. Los ojos de Elin se encuentran con los míos por encima de su cabeza y yo asiento.

	Se pone de pie y palmea la espalda de Ryder.

	—Voy a ayudar a tu padre a ordenar la comida que trajeron. Vuelvo en un rato.

	Ryder se levanta a medias.

	—No hace falta, mamá. Dije que ayudaría a papá a cocinar…

	—No. —Elin lo presiona en su asiento—. Quiero un poco de tiempo con él. Ha estado trabajando mucho los últimos días. Ustedes dos relájense. Es su celebración, ¿recuerdas, sötnos?

	Las cejas de Ryder se fruncen.

	—¿De acuerdo?

	Elin me guiña un ojo y desaparece dentro. En cuanto se va, Ryder acerca su silla y pone una mano en mi muslo. Sus ojos están sobre mí, recorriendo mi cuerpo.

	—Te queda incluso mejor de lo que pensaba, Willa.

	Sonrío. Ryder me ha sorprendido con el vestido que llevo. Es de color amarillo azafrán de estilo envolvente, no muy diferente de la infame camisa, con una faja en la cintura del color exacto del, también infame, vestido rojo. Me descruzo y luego cambio las piernas mientras los ojos de Ryder se oscurecen.

	—Entonces, mi leñador. ¿Por qué has tardado tanto? ¿Papá B y tú decidieron ir a buscar la cena al río otra vez? ¿Han matado algún oso negro o león de montaña de camino a casa?

	Ryder me mira mientras se mete más comida en la boca y hace crujidos.

	—No te oí quejarte de mi hombría leñadorezca cuando hiciste que nos perdiéramos en esa excursión y pude guiarnos de vuelta a la cabaña usando las estrellas de la noche.

	Le lanzo un arándano que cae con éxito por la parte delantera de su franela. Levanto un puño de celebración.

	—No hice que nos perdiéramos. Perderse implicaría que yo sabía a dónde iba en primer lugar.

	Ryder resopla.

	—Es justo. Oye, tienes algo… —Señala un punto sobre su esternón, reflejando dónde está la supuesta sustancia en mi cuerpo—. Justo ahí.

	—Claro. Nunca he oído eso antes. —Me niego a mirar mi pecho y a que me golpeen la nariz. Desde que no nos dedicamos a torturar al otro como antes, nos reducimos a bromas inofensivas como ésta, que suelen desembocar en besos y sexo. Ni el sexo ni el besuqueo van a ocurrir ahora mismo, así que no muerdo el anzuelo.

	—Hablo en serio, Rayo de sol. Es mermelada de higo, y está a punto de gotear sobre tu vestido nuevo.

	—No.

	Ryder suspira y mira hacia las puertas de cristal, asomándose a la cocina donde están sus padres.

	—Bien —refunfuña.

	Abro la boca para decir algo inteligente, pero un grito ahogado se me escapa cuando él se inclina y su cálida lengua se desliza por el oleaje de mi pecho. Un pequeño mordisco hace que mis muslos se aprieten.

	Ryder se endereza y me besa.

	—Mujer testaruda —murmura contra mis labios. Lo saboreo. El cálido y decadente Ryder. Y… mermelada de higo.

	—Maldita sea.

	Se encoge de hombros y sonríe al sentarse.

	—A veces no estoy tratando de molestarte, Rayo de sol. Solo a veces.

	Le miro fijamente y siento que mi corazón se hace cada vez más grande. Es casi como si ya no tuviera rincones frígidos y rígidos en él. Sólo un espacio abierto, seguro y amado.

	—Ryder.

	—¿Hm?

	Entrelazo mis dedos con los suyos donde descansan en mi muslo, y respiro lentamente.

	—Tenemos que hablar de algo.

	La preocupación tensa sus rasgos.

	—¿Está todo bien?

	—Mmm. —Trago la emoción que se me espesa en la garganta y parpadeo para alejar las lágrimas amenazantes.

	Se inclina hacia delante para acariciar mi mejilla.

	—Entonces, ¿por qué estás llorando?

	—No lo estoy —susurro con voz ronca.

	Una suave sonrisa se dibuja en su rostro.

	—Rayo de sol, ¿qué pasa?

	Aclarando mi garganta, busco detrás de mí, dentro de mi bolso. Hay un sobre de manila, atado con fuerza en la parte superior. Lo pongo sobre la mesa y lo deslizo hacia Ryder.

	Ryder lo mira fijamente y me quita la mano de la cara.

	—¿Qué es esto, Willa?

	—Ábrelo.

	Los ojos de Ryder bailan hasta los míos antes de bajar al sobre una vez más.

	—Adelante —le digo.

	Sus manos agarran el cordel y lo desenrollan rápidamente. Con cuidado, mete la mano en el interior y saca un trozo de papel aún caliente de la impresora. Se le hace un ruido en la garganta cuando ve la insignia en la parte superior.

	Reign Futbol Club.

	—Willa —susurra. Una sonora carcajada de alegría se le escapa mientras me levanta y me sostiene en sus brazos—. ¡Te han fichado, Rayo de sol!

	Asiento con la cabeza, sonriendo ridículamente. Su beso es largo y apasionado, es uno de esos en los que me aprieta los pulmones y me cala los huesos.

	—Dios mío, Willa, estoy tan orgulloso de ti. Me alegro mucho por ti.

	Deslizo mis dedos por su pelo y le robo un beso más antes de contonearme, mi señal para que me baje. Nuestras miradas se sostienen mientras paso los dedos por encima del sobre.

	—¿En dónde se asienta el Reign, leñador?

	Ryder frunce el ceño, confundido.

	—En Washington. Tacoma, Washington.

	Inclino la cabeza y sonrío.

	—¿Eh, Tacoma, Washington, dices? ¿A medio camino entre Olympia y Seattle? ¿Esa Tacoma?

	El ceño de Ryder se frunce más, pero también asoma una pequeña sonrisa de comprensión.

	—Sí, Willa.

	—Hm.— Golpeo con los dedos el sobre—. Bueno, no conozco los alrededores. Esperaba no estar completamente sola cuando me mude allí el mes que viene.

	El cuerpo de Ryder se paraliza.

	Mi voz se tambalea, pero la tomó.

	—¿Te importaría revisar ese sobre más a fondo, ver si hay algo que pueda darme cierta seguridad de que me instalaré como espero?

	Ryder me mira con cautela y vuelve a tomar el sobre, metiendo lentamente la mano dentro. Sus dedos buscan, agacha la cabeza. Luego, una calma mortal lo invade.

	—Willa —susurra.

	—Sí, Ryder. —Mi voz está llena de lágrimas mientras pierdo la batalla. Mi rara muestra de maquillaje se arruina, el rímel se corre, el colorete se emborrona.

	—H-hay una llave aquí dentro.

	Asiento con la cabeza.

	—Lo sé.

	Ryder levanta la cabeza.

	—¿Qué es esto?

	Me acerco un paso más a él, apretando su cara entre mis manos.

	—Me preguntaba, Ryder Bergman, amor leñador de mi vida, si no te importaría mudarte al estado de Washington conmigo. He encontrado un bungalow en alquiler cerca del agua y un montón de zonas de senderismo en los alrededores. Es el lugar perfecto para que un montañés como tú se refugie y monte su propio negocio al aire libre, ¿no crees?

	Ryder deja caer su cabeza sobre mi hombro, y su abrazo es feroz. Sus labios presionan suavemente mi cuello, mis mejillas, mis labios.

	—¿Eso es un sí?

	Ryder se aparta, su sonrisa es mil veces más brillante que la puesta de sol que hay detrás.

	—Es un demonios sí, Willa. Es el mejor sí de mi vida.

	Nuestros besos son tranquilos, apasionadamente tiernos, mientras el sol se pierde en el horizonte detrás de nosotros. Lloro y río y siento cada uno de los sentimientos que puedo. Porque quiero recordar este momento, incluso cuando nuestro amor sea felizmente viejo y esté espléndidamente curtido. Quiero cerrar los ojos y sentir el recuerdo del momento sólo cuando seamos nosotros, sólo nosotros, para siempre.

	 

	EL FIN

	 

	 


No te preocupes, la historia de Willa y Ryder ha terminado, pero no es la última vez que los verás. El libro de Ren es el siguiente, y será mejor que creas que el hermano favorito y futura cuñada del gigante pelirrojo y estrella del hockey harán una aparición importante.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Agradecimientos 

	Algunas historias son imposibles de acreditar individualmente. Se materializan a partir de los recuerdos y las voces que han dado forma a tu vida. Surgen de aquellos que lucharon con valentía en la batalla, de los amigos que estuvieron a tu lado, de los corazones y cuerpos que te mantuvieron cerca y te vieron pasar por lugares oscuros.

	A veces una historia sale de ti. A veces escribes, rápido y frenético, deseando tener más horas en el día, más velocidad en tus dedos. Algunos libros surgen de la lenta curación de tu corazón.

	Este es ese libro. Gracias por arriesgarte a leerlo; espero que haya sido un regalo para ti tanto como lo fue para mí escribirlo.

	XO,

	Chloe
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	Prepárate para un viaje emotivo lleno de risas, anhelos y una dulce y lenta combustión en este romance deportivo sobre el poder del amor no a pesar de la diferencia, sino debido a ella.

	Ren

	En el momento en que la conocí, supe que Frankie Zeferino era alguien por quien valía la pena esperar. Entrega inexpresiva, corazón secreto de oro y una rara sonrisa con un hoyuelo que hace que mis rodillas se debiliten, Frankie ha estado prohibida desde el día que ella y yo nos convertimos en compañeros de trabajo, lo que significa que esperar ha sido el nombre de mi juego, además, hockey, eso es .

	Soy un jugador en el equipo, ella está en el personal, y mientras trabajemos juntos, las citas están prohibidas. Pero la paciencia siempre ha sido mi virtud. Frankie no estará aquí para siempre: se dirige a cosas mejores y más grandes. Solo espero que cuando ella deje el equipo y le diga cómo me siento, ella no querrá dejarme atrás también.

	Frankie

	He tenido un problema en el trabajo desde el día en que Ren Bergman se unió al equipo: un trozo feliz de uno, punto noventa y dos metros con una sonrisa radiante. Soy una aguafiestas y su naturaleza ridículamente buena me vuelve loca, pero incluso yo no puedo ignorar por completo ese tamal caliente de un jengibre con ojos helados, la barba perfecta de los playoffs y un cuerpo construido para el pecado que él es molestamente modesto de acerca.

	Antes de ser sabia, me habría tropezado para conseguir un tipo como Ren, pero con mi diagnóstico, aprendí lo que soy para la mayoría de las personas en mi vida: un problema, no una persona. Ahora, abrir mi corazón a cualquiera, sin importar cuán dulce sea, es lo último que estoy dispuesta a hacer.

	Always Only You es un romance deportivo de amor prohibido y atracción de opuestos sobre una estrella de hockey nerd y tardía, y su dura compañera de trabajo que guarda tanto su lado suave como su diagnóstico de autismo para ella. Completa con una secretaria entrometida, tortura de yoga y una combustión lenta abrasadora, esta novela independiente es la segunda de una serie de novelas sobre una familia sueco-estadounidense de cinco hermanos, dos hermanas y sus aventuras salvajes mientras se encuentran felices para siempre. .



	




	Chloe Liese 
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	Chloe escribe historias que, como las personas, se resisten a las categorías. Sus libros, que retratan voces y experiencias marginadas e infrarrepresentadas, son calientes, ingeniosos, llenos de corazón y te mantienen al borde del asiento. Es una ávida lectora, amante de Harry Potter, y come más mantequilla de cacahuete de las que probablemente debería.

	
Notes

		[←1]
	 Los hombres que se consideran Lumbersexuales se caracterizan por tener una gran barba poblada, ropa rustica y un poco descuidada, camisa a cuadros y botas de excursión o de cuero, similar a la vestimenta que usan los leñadores típicos en los estados unidos.




	[←2]
	 World Wrestling Entertainment, empresa estadounidense de medios y entretenimiento,  integrada principalmente por el área de la lucha libre profesional.




	[←3]
	 Lagom es una palabra de origen sueco (nórdico) que significa 'casi perfecto', 'suficiente', 'adecuado', 'tanto o tan bueno como debería ser'. 




	[←4]
	 Panacea: remedio o solución general para cualquier mal.




	[←5]
	 Trastorno de Estrés Post-Traumático
 




	[←6]
	 El Maradona es un movimiento consiste en frenar repentinamente y luego redirigir el balón en una dirección diferente.




	[←7]
	 El jamón de Navidad o jamón de Yule (en sueco Julskinka) es un plato tradicional relacionado con la Navidad o la Fiesta de Yule.
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